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Contraportada 


"Ya está, mañana me voy a la Amazonia. Sachamama, el pedacito de selva de Francisco, también es un centro 
de estudio de métodos de curación heredados de las culturas indias y precolombinas. Allí me lleva el deseo de 
encontrar mi canción. Quiero volver a ti." Las razones por las que las personas se embarcan en búsquedas 
espirituales pueden ser a la vez misteriosas y profundamente personales. Este diario de viaje de una joven 
compositora que, bajo los efectos de un duelo inconsolable, cambia Paris y Londres por la selva amazónica 
para seguir los rigurosos métodos de un chamán peruano, constituye un relato iniciático sincero y original. Sin 
perder de vista el humor ni las ganas de reírse de ella misma, y a través de aventuras tan singulares como 
emocionantes, Corine Sombrun nos conduce por laberintos ajenos a los límites del tiempo a su reencuentro 
con ese amor más fuerte que la muerte. 

El día que me dejaste era francesa, y compositora. Y tomé el tren. Bajo el mar. Para engullir mis sueños. Para 
devorar tus cenizas. Me convertí en inglesa, y compositora. Así estaba bien. Y luego ocurrió allí, donde tenía 
que ocurrir. Una noche lluviosa. En Londres. Me acuerdo muy bien de todos los «azares» que me llevaron 
hasta esa inauguración. Como si se tratara de una cita en la que ni siquiera me atrevía a pensar de tanto como 
me dolía, aunque la esperanza de que se produjera le diera a mi vida la forma de un embudo por el que me 
dejaba deslizar para no perder la oportunidad. Para reencontrarte, dondequiera que estés. Esa noche, en 
Londres, llovía a cuadros. La temporada artística acababa de empezar... 


Londres, 4 de noviembre 


Exterior: noche. 
Interior (mi interior): noche también, 182 días después de tu muerte. 


Estoy invitada a una exposición de pinturas de la Amazonia. Otra exposición más en la que mostrar mi tarjeta 
de visita... ¡Con lo que me cuesta en este momento penetrar en los meandros ego espaciales de los artistas...! 
No tengo ningunas ganas de ir. Llueve a cántaros en este inicio de temporada artística. El aire huele a rancio, y 
es frío, incluso glacial. Razones de más para no exponer mi cuerpo mortificado a este mundo sin compasión. 
¡Vaya! El timbre. Suena otra vez, y todavía no me he preparado para salir. No, no estoy lista. Para componer sí. 
De hecho, estaba componiendo un gran éxito. Sentía que la inspiración excitaba mis neuronas. Sífí, ya va, ya 
va. 

Cuando estás en el lado equivocado de la puerta la espera siempre es demasiado larga. 

Es Claudia. Viene a buscarme. A arrancarme, mejor dicho. Bien, me pongo un vestido-negro de lana, medias 
de lana, guantes de lana, boina de lana, bufanda de lana. Voy hecha un ovillo, un ovillo negro. Bastaría con 
tirar de un hilo para que... No, nunca me acostumbraré al frío húmedo. 

Claudia está rabiosa con el tiempo, y yo también. Venga, vamos. Salida del nido. El impacto es de un frío 
cortante. Transporte sobre ruedas: un enorme taxi negro inglés, una caja hermética cuyas puertas se bloquean 
automáticamente al llegar a destino. Un vidrio separa al chofer de nuestro habitáculo de fieras potencialmente 
peligrosas. Para hablarle hay que apretar un interruptor. Se enciende una lucecita roja. Me gusta. ¡Y pensar 
que estaba inspirada, que sentía la música de ese éxito superventas invadir con violencia mi vientre...! Ésa es 
siempre la señal. Ganas de abrir ese vientre. Además, estoy sin blanca. Me lo merezco. No tenía que haberlo 
dejado todo. Un superventas. Me doy risa. ¿Cómo iba a componer yo un superventas? Estoy seca. De mí no 
surge nada, nada que no sea la música de las palabras que no tuve tiempo de decirte, esa música que llena de 
calambres mis pensamientos. 

Llegada. October Gallery. Here we are! ¡Qué calorazo aquí dentro! Y yo disfrazada de ovillo: ¡me moriré! 
Bueno. Saludo imperceptible a todos los que conozco. Me presentan a un francés que conoce mucho a los 
pintores. Simpático. Se llama Philippe. Me acompaña a ver los cuadros. Son de Pablo Amaringo y Francisco 
Montes Shuna. No están mal. Quizás incluso me pongan de mejor humor. Por lo visto los han pintado 
inspirándose en unas visiones que tuvieron, unas visiones provocadas por una droga, una planta alucinógena 
denominada ayahuasca. 

Nunca había oído hablar de ella. Se podría decir que en todo lo que concierne a las drogas soy virgen. Me 
preocupo demasiado por mí para arriesgarme tanto. Hasta tu muerte siempre había sido así. Pero hoy es 
diferente, hoy tengo menos miedo. Menos miedo de la muerte o menos miedo, sólo eso. ¡Qué raro! 

Un tío me mira. Espero que no me agobie, ése. Esta noche no estoy de humor. ¿Te envío mi foto por e-mail? 
Oh , qué bonita esta pintura. Algo así como un árbol de hojas muy verdes, y las raíces parten de un cuerpo 
enterrado. Pienso en ti. Pero tú no eres ningún cuerpo enterrado, eres ceniza. Sobre el suelo, una serpiente. 
Me dan miedo, pero ésa tiene un aire especial. Cómo diría... 

¿Un aire protector? No sé. Muy primario. Trazos simples con colores, de pigmento natural o en esa onda, 
verde, marrón, negro, ocre, amarillo. Me encanta. 


¡Jo, que viene hacia aquí! Y encima con bigotillo. ¿Qué querrá ése? No, no tengo ganas. Rápido movimiento 
oblicuo hacia mi compatriota... que recibe a ese chico con 

una enorme sonrisa! 

—Corine, quería presentaros... 

Y en ese momento le interrumpen. Unos que tienen algo que decirle. En estas exposiciones siempre va así, la 
cosa. 

Son gente muy desenvuelta. En fin... El chico se queda ahí plantado. Me hace un gesto con la cabeza a modo 
de «hola!». Le respondo desde el otro extremo de la línea que dibuja el hilo de mi ovillo, reconcentrada en el 
papel «estoy inmersa en esta pintura».Y sí, me encanta, de verdad. Tiene mucha fuerza. Aquí dirían terrific. 
Sigue ahí, a mi lado. Tipo indio. Silencioso. Formal. Una 

impresión: 

las palabras buscan una vía de salida. Y de pronto, surgen: 

—En usted hay algo triste... 

¡Vaya! Es la primera vez que me abordan así. Además, ¿cómo lo sabe? No lo conozco de nada. Ojo, también 
es verdad que se me nota mucho. Claudia hasta me dijo que —12— al mirar la cara que pongo daban ganas 
de suicidarse. ¡Qué simpáticas, las amigas! Siempre con esa frase directa al núcleo del ego. Y por lo visto a 
este hombre se le ha contagiado. Bueno, empieza a interesarme. Va, voy a decidir que no estoy tan ocupada. 
Hablo: —Por qué lo dice? 

—Las plantas de la Amazonia pueden ayudarla a encontrar la respuesta. 

No entiendo nada. Me pone nerviosa, haciéndose la esfinge. ¡Y encima se larga! Me deja ahí, plantada, con un 
montón de preguntas. 

Por una vez, eso que me sirve de cerebro intenta superar la velocidad permitida: ¿quién demonios es ese tío? 
Phiippe sigue hablando por los codos con los desenvueltos, pero al final lo averiguo: ¡era Francisco Montes 
Shuna, el pintor del cuadro que estaba mirando! ¡Vaya! La verdad es que tenía una mirada muy dulce, una 
mirada como de vaca. Como la de las vacas normandas. Eso me tranquiliza. Philippe me informa de que 
Francisco vive en la Amazonia, en Perú, y que además de su actividad de pintor también es un especialista en 
plantas de la selva amazónica. En 1990 había fundado el Jardín Etnobotánico Sachamama, una especie de 
reserva en la que estudiosos de la botánica registran y estudian mil doscientas especies de árboles y plantas 
con las que preparar los medicamentos del futuro. Ya me parecía a mí que tenía un aire simpático... 

Tengo que volver a hablar con él. Tengo que averiguarlo. No sé por qué, pero me invade la seguridad de que 
puede ayudarme. O eso, o voy directa a complicarme la vida... 

Ah, por fin lo encuentro. Me mira, ¡y además sonríe! Me siento idiota de necesitarlo ahora, después de la 
acogida que le he dispensado. Bueno. Sigue sonriendo, sin un gramo de victoria en su mirada. Lo prefiero así. 
Y ahora, ¿qué le digo? Introducción clásica: —Me encantan sus cuadros. Parece que le alegra, pero sin más. 
Presentaciones: Conne-Francisco-Encantado. 

Me dice que podría recibir las enseñanzas de las plantas de la Amazonia, que tengo un son por descubrir, mi 
propia canción, una vibración que debo entonar... ¿Podría explicármelo mejor? Sonríe. No puede explicármelo 
todo, pero de alguna manera cada individuo tendría su propio son, una tonada que sería como una clave 
vibratoria que permite que se reequilibren las energías de cada uno, de modo que restituye cierta armonía 
interior. Ahora sí que empieza a interesarme de verdad. Siento que mi tercera oreja de compositora se levanta. 
Silencio. Escucho. 

Francisco piensa que por alguna razón que ignora yo habría perdido esa armonía interior. Si quiero intentar 
reencontrarla debería ir a la Amazonia, y beber allí la sustancia de ciertas plantas cuyo papel esencial sería 
ayudarme a redescubrir y a cantar esa canción. Silencio. Pienso. ¿Me está diciendo que existiría un son 
primordial, una nota única, propia de cada uno de nosotros, y que bastaría con cantarla para reequilibrar 
nuestras energías? ¡Sí! Ésa es la respuesta de Francisco. Aunque no se trata de una sola nota. En general es 
una suma de notas diferentes, algo así como una melodía única. No es que lo entienda con exactitud, pero mi 
tercera oreja está entusiasmada, quiere aplaudir. Ya está. El buen humor ha vuelto. Sí, como cada vez que la 
canción me llama. Como cada vez que asalta mis tripas con tal fuerza que me hace salir de ese instante. De 
pronto, comprendo que es ahí donde tú te encuentras, y que solamente ese son me podrá curar, llevándome a 
ti... Porque eso ha tenido un efecto en mi corazón, como una caricia de tu aliento, como un rayo en la noche. 
En ese instante lo sé, en una de esas certezas que la razón odia: sé que estoy en el embudo que va a 
conducirme a esa cita que tengo contigo. Haga lo que haga para escapar, esa melodía será la pista sobre la 
que pondré como prenda mi vida. 

Interiorizo las coordenadas de Francisco. El aire se carga de alegría. Y lo inspiro... 


Londres, 11 de julio 

Aquí sigo, todavía no me he ido. Estoy informándome sobre la Amazonia. Me arrastro, doy media vuelta. Me 
parece que estoy asustada. Tengo el miedo propio de la que sabe que no escapará a su propia decisión. El 
trabajo me sirve de excusa para no avergonzarme tanto de aceptar en mí a esa mujer que tiene miedo. Soy mi 
única enemiga, sólo yo me ofrezco palabras con las que escapar a mi promesa. ¿Cómo encontraré esa fuerza 
que necesito? Actúo, y quiero decir que actúo de verdad, sobre un escenario... ¡En una obra que dura 
veinticuatro horas! Es lo que más les conviene a mis neuronas apalizadas. La obra se llama The Warp, «La 


3 


urdimbre». Me meto en ella uno de cada dos fines de semana, durante tres meses. El trabajo me lo ofreció 
Claudia cuando me presenté en Londres después de dejarlo todo en Francia. Después de tu muerte. No, no 
podía vivir en esos objetos que ya no habitabas. Lo eché todo a rodar. En ese momento en que las 
consecuencias de un acto se vuelven invisibles. En ese momento en que la huida es el único gesto que impide 
gritar. Claudia es la ayudante del director. Me encargan que improvise durante veinticuatro horas 
ininterrumpidas la música que deberá subrayar y acompañar la interpretación de los actores. Así me convierto 
en pianista de cine no mudo. Minuto a minuto, vierto al teclado las emociones que recibo. Hasta ese día en 
que, tras catorce horas de improvisación, apoyé la cabeza sobre el teclado para transmitirle las vibraciones 
musicales de mis ronquidos. Sí, me quedé dormida. Y el público se reía. Alguien dijo que las teclas habían 
dejado sus marcas sobre mi mejilla derecha... Semejante hazaña no impidió que una productora de la BBC 
World me encargara una música para el Sacred Voice Festival de Londres. Querían que creara un concepto 
entre música contemporánea y percusiones iraníes con textos de Rumi, el poeta persa. Tal como me lo pidieron 
lo hice... ¡Y hoy es el concierto! 

Me acompaña a la percusión Bijane Chémirani. Raficq Abdulla es el recitador. Lee los textos de Rumi, sacados 
del libro que acaba de editar. Es un éxito rotundo. ¡Sí, de verdad! 

Hablo de mi proyecto de viaje a la Amazonia con Kristine, la productora. Le cuento lo de la búsqueda de mi 
canción, los encuentros con chamanes... Me dice que eso le interesa. No podía ser de otra manera: trabaja 
para la radio como productora especializada en world music, así que incluso me propone hacer emisiones 
radiofónicas en las que podría compartir mi experiencia. Ya me prestaría el material. No tendría más que grabar 
todo lo que viva, piense y descubra, para la BBC World. ¿Qué, me interesa? Eso mismo me pregunto yo... 


París, 11 de octubre 


Exterior: día. 

Interior (mi interior): deseo desesperado de escapar. 
Edad: variable. 

Peso: 7 (euro-kilos). 


Ya está, mañana me voy a la Amazonia. Un mes, para reencontrarme con Francisco. Mucho correo, muchas 
preguntas entre nosotros desde aquel encuentro en la October Gallery. Sachamama, el pedacito de selva de 
Francisco, también es un centro de estudio de métodos de curación heredados de las culturas indias y 
precolombinas. Allí me lleva el deseo de encontrar mi canción. Quiero volver a ti. Eso es todo. 

He comprado una mochila. No tenía ninguna. Tendré que caminar, y eso que caminar no me gusta nada. Por 
eso no tenía ninguna, supongo. La palabra «paseo» me deprime. Por fin lleno la mochila. Es bicolor, verde 
oscuro y verde bronce. Superbonita. Superprofesional. Me parece que caben veinte litros que se revelan 
insuficientes, aunque empuje. 

Debate interno sobre lo que es indispensable. Una mosquitera, cinco frascos de antimosquitos... Sí, nada de 
tratamiento antipalúdico, no me da la gana de tragarme semejante mejunje.Y vacunas, tampoco. Ya morí una 
vez, por una vacuna contra la viruela. Fue en Uagadugu, la capital de Burkina Faso. Mis padres vivían allí, y yo 
lo mismo, desde que tenía un mes. Once tenía cuando la reacción a la vacuna desencadenó un edema 
pulmonar agudo. «No hay remedio para su hija», había dicho el médico del hospital. Dicen que ya estaba 
completamente morada. Entonces probó el tratamiento «última oportunidad»... Y volví. Quizá fuera la 
necesidad de besar al que acababa de salvarme la vida. En Uagadugu. 

Bien, así que nada de vacunas. De todos modos ninguna es obligatoria para ir a la Amazonia. Probaré así, a 
ver. Un cepillo de dientes plegable rojo y verde, dentífrico, tú eras dentista, lloro, dos pantalones, uno negro de 
lino y uno beis en nuevo material hiperresistente, dos camisas, una gris sin mangas y una caqui llena de 
mangas y bolsillos, dos bragas, dos sujetadores, una toallita, un saco de dormir azul cielo de algodón tamaño 
dos personas para mí sólita, jabón de Marsella, una navaja suiza con tijeras y sacacorchos, un diccionario de 
inglés (no hay que olvidar que he aceptado trabajar para la BBC, así que me lo merezco), dos micros, dos 
MiniDisc recorder, veinte Mini-Disc pro, dos pies de micro, uno pequeño y uno grande, muchas pilas, pigmentos 
naturales para las pinturas de Francisco, crema para el cutis, dos pares de botas de marcha de lona, uno caqui 
y el otro beis, Vous qui habitez le temps, de Valere Novarina, Le Fou de Khalil Gibran, y libretas, para lo que yo 
también pueda escribir. Se acabó. Trece kilos con quinientos cincuenta y ocho gramos en total. Si pienso que 
es para un mes entero y descuento los cinco kilos que pesa el material de grabación, me doy por satisfecha en 
cuanto a sobriedad. Un poco de orgullo incluso tiene el atrevimiento de venir a molestar al pánico que siento, 
que sigue ahí, aderezado desde hace unas mañanas con una gran angustia en el vientre.Y en todo lo demás 
también. Siempre en aumento. Me lo merezco. Así aprenderé a apreciar esa vida tranquila de compositora bien 
equilibrada entre el piano y el ordenador. Mañana... 


Avión, 12 de octubre 


Exterior: día, en el cielo azul sin nubes. 
Interior (mi interior): sin semejanza alguna con el cielo. 
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Altura (mi altura): en declive. 


Normalmente el avión me encanta, me hace pensar. Pero ahora caigo en un bucle del que no puedo salir: «Me 
horripila la humedad, no soporto andar, odio los mosquitos.» Eso sí que es una canción. París-Atlanta, 
Atlanta-Lima, Lima-Iquitos. Veinte horas de viaje como mínimo. Juego con la pantalla digital incrustada en el 
asiento que tengo delante. Demasiado cerca. El fantasma que lo habita reclina su respaldo. Enfadada, también 
echo atrás el mío. Es lo justo, ¿no? 

Kristine, la productora de la BBC, me ha pedido que grabe todas mis emociones, mis pensamientos, lo que 
veo, lo que siento... No me acaba de convencer. No estoy acostumbrada a explicar lo que hago. Con los 
auriculares puestos y ese micro gordo ante la boca, todo conectado al Mini-Disc puesto sobre las rodillas, 
grabo. Me salen tres frases, nada más: «Estoy en el avión», «Delante tengo una bonita pantalla en la que 
puedo ver películas», y la perla, antes de apretar el botón: «Este viaje empieza bien, estoy muy nerviosa.» Mi 
carrera de periodista se disuelve en el horizonte. ¿Por qué he aceptado el encargo? Un montón de películas 
que mirar, pero no tengo ganas. Pienso, y vuelvo a caer en el bucle. 


Iquitos, viernes 13... 


Exterior: día y mucho calor. Ocho y media de la mañana. 
Interior (mi interior): no tenía que haber puesto esa fecha. 


Demasiado calor. No paro de sudar. Sorpresa agradable: alguien dice «Coriné» en el aeropuerto. Se llama 
Joel. Casi como Noel, «Navidad» en francés. Y el regalo de Joel (de Navidad, se entiende) soy yo. Bueno, hay 
que disculparme. Me perdono. Era necesario para remontar la moral. Recupero mi mochila y le sigo. 

Joel me indica que suba a media moto roja enganchada a un carro rojo, biplaza y con techo de plástico rojo. 
¡Adelante! El viento toma velocidad. Joel me explica la ciudad. Con las manos llenas de micros que rebotan en 
todas direcciones, aferrada con las piernas a la grupa de mi caballo de hierro, ¡estoy grabando! Los auriculares 
petardean en mis oídos, me gustaría sonarme, pero tengo que positivar, tengo que repetir esta frase: «El 
auricular protege mis orejas del viento y el micro evita que me trague todos esos mosquitos al abrir la boca...» 
De pronto oigo la voz de Joel: 

—lquitos es una ciudad de quinientos mil habitantes, al noreste del Perú, desarrollada a fines del siglo XIX 
gracias al auge del caucho. Sólo se puede llegar aquí en avión o en barco. Es la única ciudad de importancia 
semejante en el mundo que no dispone de carretera de acceso. 

Imagino una isla rodeada de un mar verde, repleta de árboles y de animales salvajes. Pronto ya no estaré en la 
isla, me meteré de cabeza en ese mar verde. Las tripas protestan. Media hora de camino hacia el norte de 
Iquitos. Alto. 

Rodeada de jungla, con la mochila a la espalda, auriculares y micro discretamente colocados, el reportero 
Tintín avanza, directo a la dimensión verde. Contengo la respiración antes de sumergirme en ella. 

No he preguntado cuánto tiempo había de camino, por prudencia, porque prefiero no saberlo. Soy un auténtico 
avestruz. Ataque de mosquitos. Ataque de humedad. Ataque de calor. Me cuesta respirar, y el corazón va a 200 
Ipm (latidos por minuto). El agua brota con fuerza de mi cuerpo. Trece kilos con quinientos cincuenta y ocho 
gramos. Calculo: más de un cuarto de mi cuerpo. Demasiado peso. Un charco de sudor se antepone a cada 
uno de mis pasos. Resoplidos. Ahora el camino sube, y es muy estrecho, bordeado de gigantes de cincuenta 
metros que me planchan contra el suelo, y encima se ríen. ¡Sí que se ríen! Los cacareos surgen por todas 
partes. Sueño con tocar el cielo, el cielo, allá arriba. Me gustaría hacerle cosquillas con mi ala delta multicolor. 
Siempre he preferido volar a caminar. Por pereza, creo. Cuando puede evitarme algún esfuerzo, mi pereza 
siempre resulta más fuerte que el miedo. 

De cualquier modo, mi ala delta está hecha pedazos, en estos momentos. Una vez más me salvé por muy 
poco. Sí, el último día que la utilicé, un golpe de viento me dio de pleno, a veinte metros del suelo, y el ala tomó 
la inclinación de un vuelo en picado. Recuerdo mis ojos, inmensamente abiertos, que buscaban algo 
confortable sobre lo que romperse la cabeza... Fue entonces cuando esos dos árboles me tendieron sus ramas 
para hacer una pausa de lo más saludable. Total, que salí de allí sin un rasguño. Por lo visto estaba pálida 
como un fantasma, aunque, tal como pensé (y eso que no me quedaban energías para hacer tal cosa), la 
textura todavía no era la misma. 

Claro, todavía no era el momento de morir. Tenía que volver a encontrarme contigo. «Recuerda que eres un 
animal áptero», me dijo una vocecilla, la mala. Y desde entonces no he vuelto a volar más que en sueños. 

El son. El ruido de la dimensión verde me devuelve al calvario y se me echa encima con un fondo de 
percusiones cardiacas. Impone su silencio. Está vivo. Camino, y al caminar voy largando el agua de mi cuerpo. 
Escucho... 

Llegada a puerto. Hemos tenido que caminar una media hora por la selva. Estoy completamente derretida. La 
línea de llegada del camino de la selva es un jardín tropical con una choza enorme a medio construir. Así 
descubro Sachamama. Descarga de alegría. Belleza del lugar luminoso y florido rodeado de selva y con un 
humo gris que hace dibujos en el cielo. El humo sale de una choza. Respiro. Fuego de leña. En total son cinco 
chozas, plantadas en ese jardín como si de árboles, de árboles protectores, se tratara. El armazón es de 
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madera, y el techo de hojas, y el piso de planchas de madera se alza sobre pilones a un metro del suelo. A los 
lados no hay paredes propiamente, sino unas cercas de madera con una mosquitera encima. 

La choza que señala la entrada a Sachamama es la más grande: alrededor de quinientos metros cuadrados. 
Joel me informa de que allí Francisco organizará una escuela para los niños de Iquitos. Una escuela de 
enseñanza de las plantas de la selva, de las que curan, y de las tradiciones chamánicas. Vuelta a los orígenes. 
Rescate. Aquí, como en todas partes, los niños están más en contacto con el mundo virtual que con el de los 
espíritus. 

Entro en una de las chozas. Son unos cincuenta metros cuadrados. Dos largas mesas de madera, dos señoras 
sentadas que me miran y unos estantes a la izquierda de la entrada, ocupados por botellas llenas de plantas 
misteriosas. Unas etiquetas blancas muestran el nombre de cada poción, escrito en rotulador negro. Me 
encanta. Parecen los potingues de una bruja. 

Llega Francisco. Estoy supercontenta de volverlo a ver. Si fuera un perro le haría toda clase de fiestas, pero 
consigo conservar la dignidad. No ha cambiado nada: conserva esa mirada tan cálida que me da segundad. 
Estoy bien. Me propone vivir la vida de una aprendiza de chamán. Es la única manera de descubrir mis 
canciones, de comprender su mundo. 

Francisco me presenta a las dos damas. Son Bettina y Joan, esta última es de Estados Unidos, productora de 
emisiones televisivas, actriz, estará en la sesentena, seca, muy delgada, sin muchas arrugas, salvo en el 
cuello, pómulos marcados, bronceados, sin maquillaje ninguno, cabellos castaños teñidos, contacto a lo 
norteamericano: amigas enseguida. Ha venido por un problema en las cervicales. Hace ya diez años que no 
puede volver la cabeza. Lo ha probado todo. Uno de sus amigos, etnobotánico y especialista en plantas de la 
Amazonia y en ayahuasca, le ha aconsejado que se venga aquí. 

Bettina es alemana, psiquiatra, especializada en enfermedades psicosomáticas. Ha venido para estudiar los 
efectos de la ayahuasca sobre el psiquismo. Así que soy la única que ha venido para descubrir una canción. 
Bettina lleva pintalabios rojo, es morena. Delgada, con los cincuenta apenas cumplidos. Arrugas en la comisura 
de los párpados, como unos rayos. Contacto prudente: se diría que analiza, que me escruta cuando vuelvo la 
espalda. Lo sé. 

Francisco me dice que me va a enseñar mi choza. Estupendo. Reposo para la reportera. Aunque se diría que 
su cálida mirada se tiñe de malicia... 

Vuelvo a cargar con la mochila. Está mojada en toda la zona que me tocaba la espalda. Ahora está fría. Bueno. 
Francisco abre el grifo de un bidón de plástico para llenar una botella también de plástico. Agua potable. Ahí es 
donde tengo que abastecerme. Me tiende la botella. Para mí. 

Tomamos un caminito que avanza por la selva. ¡Vaya! El canto de un pájaro domina por encima de todos los 
demás. 

—¿Qué pájaro es ese que canta? Ese que hace «uouuu, uouuu», que empieza grave y acaba agudo. ¿Lo 
oyes? 

—No es ningún pájaro. Es una rana. Una rana gorda. 

—-¿Ah sí? Pues parece un pájaro... 

¡Pero qué tonta eres! ¿Por qué no te callarás? Seguimos caminando. 

—-¿Falta mucho, Francisco? —pregunto, con la voz velada por la angustia. 

Ni siquiera me responde. Sonriente, señala una dirección, hacia una bajada con una pendiente del setenta por 
ciento, por lo menos. Resbala, y tengo que ajustar los frenos. ¡Con la mochila es difícil! Empiezo a estar de mal 
humor. ¡Cómo ha debido de llover! Huele a humus. Al llegar abajo suelto las piernas. Decontracción. No me 
gusta, este culo de hondonada. El agua serpentea entre los árboles. Un amasijo de verde y musgo. Pasamos 
sobre tres planchas que atraviesan el curso de agua. No entra la luz, aquí. ¡Mira! Una choza, una pequeñita y 
sola, aislada en la hondonada. Ni siquiera la había visto. No es más que una techumbre de hojas y un suelo de 
madera. —¿Has visto esa choza, Francisco? ¡Ni siquiera tiene paredes! ¿Ese techo de qué es? —De hojas de 
irapay. Ah, bueno. Podría explicarse un poco más. — Pero ¿quién puede vivir ahí? Francisco sonríe. 

—Tú, por ejemplo. Es tu choza de dieta. -Argh... 

Añade que para entrar en contacto con los espíritus de las plantas es muy importante que viva aislada. Otra 
vez argh. ¡Si por lo menos pudiera desaparecer, olvidarlo todo...! Vuelta a la realidad. 

Visita de la choza. Con la sonrisa en los labios goteantes. Una estructura de madera sostiene el techo de hojas. 
Tres escalones, también de madera, permiten llegar al piso elevado sobre pilones. Ni paredes, ni entrada. Me 
da la impresión de subir a un escenario: toda la selva me está observando. Así que voy a vivir un mes al aire 
libre... Creo que por la cara que pongo me darían el premio en un concurso de acoquinados. Diez metros 
cuadrados. Un escenario pequeño (pero muchísimo talento, ¿eh?).Decorado conceptual: una hamaca envuelta 
en una mosquitera y colgada del armazón, una mesita de madera con una taza blanca de esmalte, un montón 
de velas blancas sobre la misma mesa, un taburete de madera de tres patas que ni siquiera está ante la mesa, 
eso es arte, una escoba hecha con un palo y un manojo de fibras vegetales... Y eso es todo. Escena uno, acto 
primero. Oh, perdón, el telón ya se ha levantado. Agradezco que esa mirada de vaca haya sabido ver en mí el 
infinito que tú dejaste. 

Francisco me dice que ya nos veremos a las doce y media para comer. Se va, ligero como un pájaro. Medirá un 
metro sesenta, y es delgado, con el rostro anguloso, la nariz muy recta, bigote fino, grandes ojos negros y 
redondos hundidos en sus órbitas, cabello corto, espeso y negro. 
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Me siento. Nooo, no lloooro, qué va. Buah. Ya te vale, ¿no ves que te están mirando? Además, mejor que no 
añadas más agua todavía a este sitio tan mojado. 

Fuego. Sí, necesito fuego para el serpentín antimosquitos. Buena idea. Lo cierto es que no he tomado nada 
contra la malaria. Y ahora sólo faltaría que... Pongo el serpentín en llamas bajo la hamaca, y soplo para que 
empiece a humear. Uf, ese olor no me gusta. 

¿Qué tal si pruebo la hamaca? Vamos a ver... Levanto la mosquitera que la envuelve tan bien. Muy estable no 
parece. Lo intento: pongo una nalga, resbalo. Por poco me caigo. Me pongo de mal humor. Quiero mi cama. 
Segunda tentativa. Ahora sí. Oye, pero cómo se mueve, ¿no? Me voy a marear... Saco un brazo, araño el 
suelo con los dedos. Y sí, se para. Bueno, no está mal. 

Estoy muy cansada, ¿entendéis? Ésa es mi idea fija, y no para de agobiarme. Despliego el saco de dormir, mi 
único vínculo con el otro mundo, allá al otro lado, en donde se está tan cómodo. Coloco el material de la BBC 
en la mesita, con las libretas para escribir, los libros, el diccionario de inglés y la linterna frontal. No hay sitio 
para más. Mirada aturdida sobre todo el despliegue. Momento eterno. ¿Cuál de estos objetos se convertirá en 
varita mágica y me llevará a casa? 

Vacío el resto de la mochila. Me cambio de camisa. Me pongo la caqui, necesito ser invisible. No estoy acos- 
tumbrada a un escenario como éste. Vuelvo a llenar la mochila. Aquí no se puede ordenar nada. No me gusta 
el desorden. Me hará de armario: la ato a uno de los montantes del armazón y se queda derecha, firme. Parece 
orgullosa. 

Siento en el vientre una pequeña descarga de pánico cuando pienso en la noche que voy a tener que pasar 
aquí, como una ofrenda puesta en escena, con la única protección de una mosquitera. Bueno, tengo hambre. 
Las piernas me llevan por el camino de vuelta. Hace subida. Ten cuidado, mira por dónde pisas, hija mía, por 
este camino sólo pasan las serpientes, como mucho. La rana sigue en la ambientación sonora. Me gusta. Hace 
sol, y mucho calor, y la humedad es terriible. 

Llego a la choza-cantina. Tensión a la baja. Joan, Bettina y Francisco ya están ahí. Saludos, mua-mua. Me 
presentan a Carmen, la cocinera. Luce las redondeces propias de los golosos y una sonrisa inmensa. Me da la 
bienvenida, y se lo agradezco. Sus ojos son como dos olivas negras en una copa de champán. Lleva la negra 
cabellera recogida en un moño, una camiseta blanca y un delantal naranja, demasiado apretado. Y un plato 
blanco, humeante, que deposita ante mis narices, y éstas husmean, se deleitan enseguida: 
arroz-zanahorias-pescado del Amazonas. Mi primer plato aquí. Lo devoro. 

Francisco me explica que la ceremonia de la ayahuasca tendrá lugar el domingo por la noche. Bettina y Joan, 
que llegaron aquí hace ya una semana, ya la han probado. Me explican apasionadamente el infierno que 
vivieron. Como que se marearon y tuvieron vómitos, o que la diarrea no les había permitido incorporarse en 
quince horas, y de visiones nada. A Francisco no se le ocurre nada mejor en ese momento que explicar su 
iniciación como aprendiz de chamán. 

Huérfano a los diez años, se refugia en casa de su tío, chamán, que vive a unos días de camino del pueblo. 
Francisco le dice a su tío que quiere convertirse en chamán. 

—Muy bien —le dice el tío. 

Y empieza por privarlo de comida durante varios días, sin darle más que algunas mixturas y tisanas, hasta el 
día de la iniciación, en el que le hace beber una dosis de ayahuasca digna de un caballo... Francisco empieza 
por vomitar hasta volverse las tripas del revés. Y después llegan las visiones, horribles. La peor de todas le 
hace ver y sentir que el suelo de la Tierra se abre bajo sus pies para englutirlo en terroríficas profundidades... 
Silencio. Francisco me mira. Ya me oigo aullando: «¡No, no, no quiero convertirme en chamán!» Quedamente, 
nos explica que ésa era la única forma que tenía su tío de saber hasta qué punto deseaba ser chamán. Y que 
la ayahuasca tiene que limpiar el cuerpo antes de enseñar al espíritu... 

Este hombre me pone nerviosa. ¿Lo hace a conciencia, eso de explicarme tantos horrores? ¿Acaso no ha visto 
que llevo estampado en la frente el sello de «frágil»? Sí, sí, soy un ser que debe manipularse con cuidado. 
Bueno, puesto que es así, me retiro a mi escenario. Eso es. Allá al menos nadie me molestará. Allá les bastará 
con observarme. Y con aplaudirme. 


Exterior:jungle bathroom. 
Interior (mi interior): rugoso. 


Son las tres de la tarde. Francisco viene a buscarme. He tenido tiempo de calmarme. Bajo la mirada verde de 
las hojas, me anuncia que voy a tener derecho a un baño de flores. Un detalle del chef. De cualquier modo es 
evidente que necesito asearme. Sólo me explica que se trata de un ritual de purificación destinado a preparar 
mi cuerpo para la ayahuasca. Nos internamos en la jungla, hasta el camino en gran pendiente que se abre a 
nuestra izquierda. En esta amalgama verde y ruidosa es imposible orientarse. Llegamos por fin a un claro en el 
que descubro un pequeño curso de agua que traza una curva. 

— ¡Éste será tu baño! —grita Francisco. 

Un rincón amplio y rebosante de agua. No huele mal porque el agua circula lentamente. Unas presas hechas 
con planchas de madera forman una barrera y la filtran. Las han colocado a un lado y otro de la curva. La 
consigna es lavarse entre las dos presas, siempre que quiera evitar darme un baño con un cocodrilo. «Glups», 
dice mi garganta. 


El último cocodrilo de verdad con el que me había encontrado tenía una flecha clavada en la espalda y seguía 
vivo. Yo tendría cinco años. Era en Sabú, en Burkina. Los cocodrilos allá son sagrados, pero éste se había 
portado mal, se había tragado a un niño del pueblo. Por este motivo se le había impuesto el castigo de la flecha 
en la espalda, para hacerle ver que no tenía que volver a las andadas. No lo hizo, y durante años fue la 
atracción del pueblo. 

Vista circular sobre mi baño amazónico. No parece que haya bestias salvajes. Tierra de un marrón claro 
compactada en la orilla, tres bancos de madera, una gran vasija de barro de cerca de un metro de altura 
colocada en el suelo, un tronco cortado al lado a modo de taburete, una estaca con un cubo de plástico 
colgado y una plancha para atravesar el curso del agua. La selva forma un joyero verde oscuro alrededor de 
este espacio. Me gusta el sitio. Es muy tranquilo. 

Francisco me muestra la técnica de lavado. Consiste en tomar el pequeño cubo, llenarlo de agua fría y marrón 
del río y echársela encima a discreción. De acuerdo. Pero ¿y el baño de flores? Francisco se dirige hacia la 
vasija de barro. Le sigo. Miramos hacia el interior. Es agua con montones de flores y hierbas que allí se 
maceran. Ocho variedades. Amarillas, blancas y verdes. Huele muy bien, un olor que no reconozco, una 
mezcla de berro, menta y flor silvestre. Me impregno. 

Francisco enciende un cigarrillo. En realidad es tabaco negro enrollado en una hoja blanca y gruesa como 
papel de imprenta. Se compran en el mercado de Iquitos. Los llaman «mapachos». Francisco aspira el humo y 
lo sopla sobre el agua de flores. Con ese gesto le da energía, pues de lo contrario estaría más bien «vacía», 
según me cuenta. Después silba, y después canta, con la cabeza en la vasija. Ritual de purificación. 

Francisco me pide entonces que me desnude y que me siente sobre el tronco. ¿Es a mí a quien sacrifican hoy? 
Una mariposa enorme y azul revolotea a mi alrededor. Buen presagio. Francisco dice que es por el perfume de 
las flores. Al lado de la vasija hay media calabaza. La llena de esta maceración y hop, las flores y el agua caen 
de pronto sobre mi cabeza recalentada. ¡Ese líquido está helado! Me dice que me frote con las flores. Al 
restregar los pétalos aplastados contra mi piel éstos liberan su perfume. ¡Qué delicia! Tres veces vierte agua 
fría sobre mi cabeza. Sí, ahora ya sólo fría. Me siento renacer. 

Vamos hacia la choza de ceremonias. ¡Qué perfumada debo de estar! Es la última prueba del ritual de 
purificación. Después, la virgen podrá festejar sus bodas con el bosque. A mí las bodas no me gustan. Subida 
por la cuesta, hasta llegar a la cima de una pequeña colina. Allí está la choza, ligera entre tantos árboles tan 
altos y tan derechos. 

Entramos en el espacio sagrado. Son unos treinta metros cuadrados. Techo de hojas, estructura de madera, 
sin muros y sin piso, la tierra de la jungla bajo mis pies. Dos largos bancos de madera rodean el altar, una 
simple mesa de planchas que señala al este y sobre la cual se agrupan piedras mágicas, frascos de perfume, 
tabaco, cigarrillos liados... 

Todos estos objetos son los instrumentos que los chamanes necesitan para negociar con los espíritus. Me pide 
que me siente sobre un taburete de madera con tres patas como cepas, y luego Francisco escoge un pote 
cuadrado de plástico. Contiene una maceración de alcohol y de flores. El perfume-. Su perfume, pues él es 
quien lo ha compuesto, con flores de la selva. Es todo un arte, y él lo domina. Es un «perfumero», un hombre 
que sabe asociar las flores para componer perfumes y que conoce su simbolismo para comunicar con los 
espíritus. Los espíritus son como los humanos, aman los perfumes. Francisco retira la tapa del frasco, y el olor 
se expande. Cerebro primario en erección. Saturo mis pulmones. ¡Qué bien huele! Una descripción, la mía: 
«Agua de bosque-florida-azucarada-alcoholizada-aguada.» Al menos así lo siento. De todos modos, la receta 
es un secreto, y no hay que buscar más explicaciones. Un perfume fantástico, y punto. 

Empieza el ritual. Francisco toma una «chacapa», un ramo hecho de hojas que le servirá como instrumento 
musical. Me recuerda a las máscaras de hojas de una tribu que vive al suroeste de Burkina Faso. Según sus 
mitos, el dios Wuro creó el mundo. Este dios desapareció en cuanto estimó que su creación estaba en un 
equilibrio perfecto, pero muy pronto se dio cuenta de que los hombres, con sus actividades cotidianas, no 
hacían más que desestabilizarlo todo. Así que antes de desaparecer completamente, Wuro dejó una parte de sí 
mismo para ayudar a los humanos. Una máscara de hojas simboliza esa parte y recuerda a los hombres la 
ayuda de la que pueden disponer para reparar sus problemas y para recrear el estado de equilibrio inicial que 
Wuro concibió... 

Francisco remoja la chacapa con su perfume. Enciende un mapacho, aspira el humo y me lo sopla sobre 
lugares muy precisos: cráneo, pecho, parte superior de la espalda, en el interior de las manos que me ha 
pedido que juntara ante mí, con los dedos extendidos. Después empieza a cantar marcando el ritmo con la 
chacapa impregnada de perfume. El olor se expande por todo mi alrededor. Embriaguez. La chacapa me toca 
la cabeza, y la espalda, sin abandonar nunca su movimiento rítmico. Recibo un poco de perfume en mis 
manos, debo frotármelo en la cara. El perfume penetra en mi piel. Necesito respirar. Inspiro, y mi nariz me lleva 
al corazón de la energía primordial. Por fin... Las cuatro y media de la tarde. Voy a acostarme. Desde París que 
no duermo. Una observación: creo que he hecho bien en saborear mis adioses a una vida confortable. 

Antes de lanzarme a mi hamaca tengo el impulso de apagar el móvil para que nadie me despierte. ¡Tonta, ya 
no tienes móvil! No tengo objetos, sólo me quedan los gestos que su utilización ha marcado en mí. Sonrío. Ya 
era hora. Adiós. 


Exterior: noche. Mi escenario. Concierto en la selva. 
Interior (mi interior):pánico oscuro. 


Me despierto en la oscuridad con millones de animales gritando. Es espantoso. Me doy cuenta de que he 
dejado mi linterna frontal en la mesa, allá, muy lejos. Tendré que ir, a oscuras, descalza e imaginando a 
tarántulas y serpientes que aguardan sobre el piso. El corazón a 300 Ipm. Sólo tengo que levantar la 
mosquitera, sentarme al borde de la hamaca, mojar los pies en la negrura y zambullirme en él. 400 Ipm. Allá 
voy. 

Con los dedos de los pies contraídos, y la boca lo mismo, con el cuerpo hecho un acordeón colgado en el 
vacío, con los ojos nictálopos, los pulmones bloqueados, hop, hop, caigo sobre el lado externo de un pie. Las 
manos palpan la oscuridad y llego a un objeto duro. Caricia. Ah, esto debe de ser la mesa. Ahora sólo falta 
encontrar la maldita linterna. Un montón de cosas me acechan, están ahí, detrás de mí, y me atraparán a 
menos que encienda enseguida, ¡rápido! ¡Luz! Habéis llegado demasiado tarde, je, je, esta vez no lo habéis 
conseguido, cosas malas y repugnantes. 

Me pongo la linterna sobre la frente ansiosa. Como tercer ojo ahora tengo un gran faro. No tengo más que ir 
desplazando la cabeza para barrer con mi foco todo el piso de mi choza. Ni un bichito de nada. ¡Qué idiota soy! 
Utilizo la misma técnica para alumbrar la jungla a mi alrededor. Tengo que volver el cuerpo para que le siga mi 
cabeza. El faro me cae sobre la nariz. Lo importante es que no se apague. Me paso las manos por detrás de la 
cabeza para estrechar la banda elástica. Clac. ¡Ay! Ya está. 200 lpm. Calma. Estoy tranquila. Inspección 
luminosa de todos los rincones de mi escenario. Desde la selva debo de parecer una luciérnaga gorda que 
actúa. Bueno, no puedo dejarme ese trasto puesto en la cabeza toda la noche. Voy a poner unas cuantas velas 
sobre el suelo. Las cerillas hacen un ruido húmedo antes de encenderse... y no se encienden. Sólo ese olorcillo 
a fósforo... Inspiro. 100 Ipm. Me encanta este olor. Menos mal que tengo un encendedor. Así, muy bien. Un 
cuadrado rodeado de velas. Esta noche interpretaré para ustedes... 

Las velas no se apagarán, aquí. No hay viento. Es el fondo de una hondonada. A menos que un espíritu se 
eche un pedo... 

Las diez y veinte. Pausa. Más pausa... ¡Pero si tenía que ir a cenar a las siete! ¡Qué fallo! No, no, ni hablar de 
atravesar ahora la selva, con esta oscuridad. Eso sí que es más fuerte que el hambre que tengo. Prefiero 
esperar hasta que alguien tenga a bien encender la luz del día. Cojo la revista que había comprado en Atlanta, 
de ésas de chismorreo. Hop, bajo la mosquitera y al saco de color azul cielo. Uno ancho, de ciento cuarenta. El 
de una sola persona medía sólo sesenta y cinco centímetros. Un auténtico ataúd. Este por lo menos es grande. 
Separo las piernas, por probar. Felicidad. 

Escena uno, acto segundo. Miradme bien, esos de la jungla. Voy a leer y luego voy a dormir y no apagaré las 
velas, eso es lo que voy a hacer. Un escenario sin luz, ¿dónde se ha visto? Y si eso os molesta a las criatura 
de la noche, no tenéis más que iros a dormir a otro sitio. ¡Pues no faltaba más! 


Sábado 14 de octubre 


Exterior: día, a través de la mosquitera. 
Interior (mi interior): todo roto. 


Son las seis y media. La momia, envuelta en mosquitera, se despierta. El dolor me hace recordar mis 
circunstancias. ¡Ay! Mierda de hamaca. La cabeza y el cuello en ángulo recto. He dormido en cuclillas. ¡Qué 
daño! Veo la jungla, al otro lado de la mosquitera. Tengo ganas de hacer pipí. No es que haga mucho calor, no. 
Humedad, eso sí. Oh, la gran mariposa azul. Levanto la mosquitera. Azul intenso. Me siento como una oruga 
en su hamaca-capullo. Aunque no tengo muy claro cómo me convertiré en mariposa esta mañana. Despliegue 
sonoro. Hambre. Desayuno a las ocho y media. Ayer no cené. Olor a mojado, olor a hojas. Inspiro. 

Ah, si, el pipi. Tengo que salir de la hamaca, bajar de la choza e ir cerca del riachuelo que corre por aquí. ¡Que 
practico! Bueno, estoy sobre el piso. Verifico que no hay bichos a la vista bajo mis piececitos calentitos de la 
mañana. También lo compruebo en el interior de mis zapatos de tela. Nada. Bueno, allá voy. ¡Ay! Me duele el 
muslo, también, por el lado derecho. Ahora, a vestirse. Sumerjo la cabeza en mi mochila. No tengo ganas de 
buscar. Pantalón beis y camisa caqui. Lo mismo que ayer. Al menos mi público me reconocerá. 

Las velas se han consumido completamente, lo que significa que los montoncitos de cera blanca rodean mi 
escenario. Voy vacilante hasta el curso de agua, a tres metros de mi choza. El agua no es demasiado profunda, 
unos diez centímetros, y no mas de un metro de una a otra orilla. En el fondo esta lleno de cieno. ¿Dónde me 
pongo? Vueltas dubitativas, hasta que acabo por agacharme sobre un borde muy en pendiente, calculado para 
que mi pipí caiga directamente en el agua, sin salpicarme los pies. Esta lleno de mosquitos, todo esto. Me 
duelen las piernas. Una mano en el suelo para mantener el equilibrio. Me miro entre mis piernas para ver si 
tengo bichos sobre mis nalgas desnudas. Son verdaderas ofrendas. No puedo ver bien, y me enfado: ¿de que 
nos sirve tener dos ojos si ni siquiera nos podemos ver el culo? Bueno, habrá que mejorar la técnica. Me queda 
una mano libre, así que no tengo mas que irme dando cachetes en las nalgas para disuadir a los bichos que 
eventualmente quieran aprovechar la ocasión. Vamos alia. Ay, me he dado demasiado fuerte. Pienso en alia, al 
otro lado, en casa, en el país en el que se puede hacer pipi sin darse cachetes. 

Son las siete. Aun tengo que esperar una hora y media para el desayuno. Tengo que grabar para la BBC. Pero 
con los dientes limpios. Es una costumbre que tengo, y también un puente que me ofrece la oportunidad de 
devolverme al mundo mullido del que vengo... Meto agua de la botella de plástico en la taza de metal. Es algo 
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traumático para el agua, y le pido perdón, nunca se sabe... Quizás los espíritus se enfaden, y en ese punto en 
concreto tengo autentica necesidad de una pizca de compasión. Ahora ya solo queda servirme del cepillo y del 
dentífrico que se han extraviado en el fondo de mi mochila, y a mantenerlos juntos un momento, uno encima 
del otro, sin temblar, y hop, a asomarme al borde del piso de mi choza, con la boca abierta. Sale mucha 
espuma. Si es que si te lo pones a pensar un lavabo no sirve de nada. Me seco con la toalla de papel especial 
que se hincha, un artículo de campista profesional. 

Empiezo a grabar. Descripción somera de la choza. Llega el sol, muy suave. Lo miro a través de los árboles. 
Sin el, el universo es negro y frío. Sin ti. 


Exterior: dta. Choza-cocina. Las ocho y media de la mañana en punto. 
Interior (mi interior): cabeza ocupada por el hambre. 


Todavía no hay nadie en la choza-cantina. Voy directamente a la choza-cocina, que queda justo detrás. Un 
camino de diez metros de largo por uno de ancho las comunica, completamente cubierto por un techo de hojas, 
de irapay, ahora ya lo se. Las paredes de la cocina son planchas de madera con dos grandes aberturas sobre 
la selva a guisa de ventanas y una entrada sin puerta. 

Entro. Ahí esta Carmen, ante un fuego elevado a un metro del suelo, con unos troncos puestos en estrella 
sobre un tablero de madera con un agujero en su centro. Ese es su piano, de madera muy espesa y con unos 
pies muy gordos también de madera. Y todo bien negro, por la acción del humo. 

En el fuego, una hervidora muy grande de metal tipo aluminio despide un vapor blanco. También hay una 
sartén ennegrecida en la que unas cebollas chisporrotean. ¡Qué bien huele! Carmen se ríe de verme olfatear 
como un cachorrillo. 

A la derecha del tablero, la vajilla. No hay mas que dos baldes de plástico azul, colocados sobre una tabla. No 
hay agua corriente. La traen hasta aquí en bidones, desde el río que queda unos trescientos metros mas abajo. 
Hay racimos de bananas por el suelo, al lado de una mesa de madera y dos bancos. Sobre un estante 
descubro botes de especias, algunas patatas, tomates, algunas piezas de vajilla en esmalte blanco, velas y dos 
loros verdes que se ponen a silbar mirándome fijamente. ¡Que susto! Como no se movían, pensaba que eran 
de mentira. Me aproximo para observarlos mejor. Carmen se ríe. Siempre se ríe. Por fin me da un plato con 
mango pelado y cortado en trocitos, lo que parece interesar muchísimo a los dos loros. Empiezan a correr 
camino de mi plato, pero no tengo la mas mínima intención de dejarles probar ni una pizca de mi tesoro. Con 
un tenedor en la mano corro hasta la choza-cantina y lo devoro. Treinta segundos de cronometro. ¡Ya esta! Más 
rápida que los loros. ¿No ves lo fácil que es adaptarse a la ley de la selva? 

Llega Francisco, y lo cierto es que esta mañana vuelve a gustarme. Luce esa mirada tan suave y me pregunta 
por que no fui a cenar anoche. Vaya, no podré decide la verdad, porque mi ego todavía no esta del todo 
acostumbrado a este lugar. 

—Dormía —oigo que digo. 

Francisco se pone a preparar dos grandes termos de una tisana a base de la corteza de una liana llamada 
clavo hiiasca. Me muestra la liana. Es como un trozo de madera de un centímetro de diámetro. Hay que 
sumergir la corteza en agua hirviendo, y beberse la infusión resultante. Es diurética, antiinflamatoria, 
anticatarral. Me hace mascar un trocito de corteza. Primer mordisco desconfiado. Ligero gusto a regaliz y a 
clavo de especia. Oye, ¡pero si deja la boca anestesiada! Francisco sonríe. Dice que aquí la utilizan cuando 
tienen dolor de muelas, y también contra la impotencia. Además da una energía espiritual que impide la 
debilidad cuando se hace alguna dieta. Suspiro auto-compasivo por la evocación de esta palabra horrible. 

Me anuncia que voy a tener que ir bebiendo de ese clavo-no-se-que a lo largo del día. Nada de te, nada de 
café, ningún excitante. Ningún apoyo para mi moral, que cuando esta a régimen sigue teniendo hambre. La 
comida esta prevista a las doce y media. Aquí no hay ni chocolate para compensar. 

Primera clase de chamanismo. Llegan Bettina y Joan, con el buen humor puesto en la cara. Bettina sigue 
observándome. Nos instalamos alrededor de la mesa. Francisco empieza: 

—El universo de los chamanes de la Amazonia se divide en tres niveles: el nivel del aire, el de la tierra y el del 
agua. Cada uno de estos niveles esta bajo el control de una madre: Huayramama, la madre del aire (en 
quechua, la lengua india del Perú y de Bolivia), Sachamama, la madre de la tierra, y Yacumama, la madre del 
agua. Cada ser vivo pertenece a uno u otro de estos niveles, en función del entorno en el que vive o se 
desplaza. Un pájaro, por ejemplo, pertenece al nivel del aire, un humano al nivel de la tierra, y un pez al nivel 
del agua. 

Vale, creo que lo entiendo. ,;Y un humano nadando? Un ojo negro me mira. Bueno, perdón, era una broma... 
Francisco dice entonces algo muy curioso. Nos cuenta que este mes de octubre es muy importante porque es 
el de las tres madres, y que nosotras, las tres «estudiantes» aquí reunidas, simbolizamos a las hijas de las tres 
madres. Por tanto es muy «normal» que estemos allí justamente en este mes de octubre. De algún modo se 
puede decir que nos esperaba. Y encima es la primera vez en su vida que da clases a tres mujeres... 

Miro a Bettina y a Joan, y ellas me miran a mi. Los ojos entre dos mundos. El nuestro y el que se abre a 
nosotras. ¡Debemos bajar las defensas? Silencio. 

Francisco continúa con su clase. Nos explica que en este universo chamánico se frecuentan tres mundos: el de 
los animales, el de los vegetales y el de los espíritus. Cada ser humano, animal o vegetal tiene su equivalente 
en el mundo de los espíritus. Y siempre es con este equivalente-espíritu con quien el chaman debe entrar en 
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contacto para adquirir sus conocimientos, eso es siempre lo que debe «cuidar» el chaman para curar a su 
paciente. 

¿Cómo puede el chaman comunicarse con esos tres mundos? Mediante un lenguaje, uno que es común a los 
tres mundos, hecho de cantos. Estos cantos se denominan «icaros». 

¿Cómo puede el chaman recibir los mensajes del mundo de los espíritus? Mediante las visiones, debidas al 
consumo de sustancias alucinógenas contenidas en la ayahuasca o en el tabaco, y mediante los sueños. 
¡Como mejora su percepción de este mundo de los espíritus? Disciplinando su cuerpo, su espíritu y su mente. 
Para ello debe seguir una dieta estricta a base de plantas y vivir en un lugar aislado. 

La dieta significa que el chaman no debe comer alimentos salados ni azucarados, ni carne, ni pescados con 
dientes, ni grasa, ni alcohol. No debe utilizar el jabón, ni tener relaciones sexuales, y no debe entrar en 
contacto físico con personas que no sigan esta disciplina. 

Dieta y aislamiento son elementos destinados a hacer el cuerpo y la mente más permeables, y por tanto a 
facilitar el acceso al mundo de los espíritus. 

Francisco me explica mi programa. Me quedo asustada: ya puedo empezar la dieta. ¡Pues solo me faltaba eso! 
Esta noche empiezo. Y hay mas: como mañana es el día de la ceremonia de la ayahuasca, no tendré derecho 
mas que a un desayuno, es decir, a arroz blanco hervido sin sal ni grasa, ¡y nada mas hasta la mañana 
siguiente! Me explica que mi estomago debe estar completamente vació antes y después de la ceremonia que 
tendrá lugar a las ocho y media de la tarde. ¿Será una pesadilla? ¿En que momento de toda esta historia se 
me ha olvidado despertarme? Me miro los michelines, para darme ánimos. Con un régimen así quizá dejen de 
acompañarme... 


Exterior: día. Mi choza bajo la luz moteada del sol que atraviesa los árboles. 
Interior (mi interior): dubitativo, pero... 


Deambulo por mi escenario. Interiorizo la dimensión de este nuevo universo. El chaman Ruperto sube los tres 
peldaños de mi dominio. Humilde maestro de setenta y cinco años. Una camisa a cuadros desgastada, del 
color de la paciencia, y unos pantalones marrones que parecen como dos raíces que van a hundirse en la 
tierra. Descalzo. Bloque de energía. 

Encuentro. A través de los ojos. No es más que un resquicio iluminado desde el interior, un resquicio que ríe. 
Muchas y muy profundas arrugas alrededor de esta hendidura hacia secretos a cielo abierto. Una colilla 
apagada de mapacho, una marca en ese rostro redondo, cuelga de la comisura de su boca. Piel amarilla y 
oscura, con el vientre algo pronunciado. Se diría que es jovial, pero es un adjetivo demasiado fuerte. Es algo 
mucho mas sutil, mas armonioso. Creo que todo lo que hace Ruperto es fundirse en la alegría de esta 
naturaleza. La vida sin manchas: quizás la sabiduría consista en eso. Huele a tabaco negro, y la respiración le 
silba. Fuma mucho. 

Ruperto ha venido para sopesar mi energía, para valorarla y «ver» cual será mi programa de curación. Instalo 
el material de grabación. Estoy lista. Me encanta que se interesen por mi caso. 

Me pide que me siente en el taburete de madera, enciende su mapacho, aspira, me sopla el humo sobre el 
cráneo, el pecho, las cervicales y las manos. La energía penetra. De su boca, de su vientre, surge un canto 
muy profundo, con voz grave y rota. Me abro por las orejas. Utiliza la chacapa, el ramo de hojas. Lo agita con la 
mano derecha para componer un ritmo. Las hojas se entrefrotan en un verdadero coro vegetal. Ritmo binario 
que me ancla a la tierra. La energía penetra, quema barreras, lo siento. De pronto, necesito esa dieta, necesito 
escupir el dolor, necesito ser más ligera. Para encontrarte. 


Exterior: choza-cantina. Cinco y media de la tarde. 
Interior (mi interior): hambre. 


¡Hora de comer! Pues mira, solo tienes derecho a una patata hervida y a un pescadito mínimo especial dieta, 
es decir, sin dientes. Como la cabeza del animal no esta en el plato no puedo verificar esta particularidad. Vaya. 
Y eso es todo. 

Hora de volver a mi choza. Se hace de noche. El miedo también vuelve, y no tengo valor para regresar sola. 
Esta vez tengo que confesárselo a Francisco, para que tenga la gentileza de acompañarme. El ego a media 
asta. Le hace reír. Me molesta, si. 

Con las linternas frontales puestas, nos sumergimos los dos en el estruendo de la noche. Voy detrás de el. Se 
puede decir exactamente que le piso no ya los talones, sino los pies, un par o tres de veces. Si, claro, esta todo 
muy oscuro y no quiero separarme demasiado. Y sobre todo lo que no quiero es volverme: me siguen 
montones de cosas viscosas. Película muda en el interior de mi mente, a ochocientas imágenes por segundo. 
Horrible. Me deja en mi escenario. Satélite pequeño y perdido. lluminación inmediata. ¡La corte del Rey Sol! Y 
pensar que Francisco tiene que volver solo... Me siento idiota, a veces. 

Me instalo en la mesita para escuchar las grabaciones de la Jornada. Pues justo lo que pensaba. El micro no 
estaba bien colocado. Aquí una entrevista con chacapa incorporada: solo se oye «chac, chac, chac, chac, 
chac...». ¡Qué burra que eres! Bueno, hasta luego. Me voy a dormir. No tengo ganas de escribir. Menudo 
alboroto están armando esta noche. Me pica, en el dorso de la mano izquierda. Un grano, nada más. Quizá 
baste con eso para ser malaria-positiva. Lo único que me faltaba. Y Francisco que me ha dado a entender que 
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su porción contra la malaria no estaba más que en mi imaginación. Ya solo queda rezar. A veces funciona. En 
cualquier caso, me ha dado un superconsejo. Si tienes una picadura, hay que rascar por encima o por debajo 
del grano. Nunca SOBRE el grano. ¿Por que? Para evitar las costras y las infecciones... 

Me refugio en mi mosquitera. Voy a pensar, voy a pensar muy fuerte, por el ruido. Mariana es domingo. 
Ayahuasca. Me rugen las tripas. Están casi vacías, y tienen para rato, según lo que explican mis compañeras 
de campamento. Adiós. 


Domingo 15 de octubre 


Exterior: noche. Mi choza. Dos de la madrugada. 
Interior (mi interior): en crecimiento. 


Me despierto en plena noche. Tengo ganas de hacer pipi. ¡Que horror! Hay que decir que con las cantidades de 
tisana de clavo huasca que me he bebido durante la jornada para calmar la inquietud de mi estomago es 
normal. Empiezo a jurarme que nunca más beberé el menor elemento liquido pasadas las cinco de la tarde. 
Vuelta al problema presente. No, nada de bajar de mi escenario para exponer el culo al aire en esta noche 
estruendosa, salvaje y repleta de elementos invisibles. El cerebro cloquea, y pone un huevo, una solución: 
Fase 1: Me agacho sobre el borde del piso de mi choza, agarrando con una mano uno de los montantes de la 
estructura. Como una mona. 

Fase 2: Asomo el extremo de mi trasero al vacío, hi-higiénico al fin y al cabo, que separa el piso de la choza de 
la superficie de la selva. 

Fase 3: Hago pipi. Así, ya esta. Sorpresa agradable: la altura es lo bastante grande como para que no sienta 
sobre mis nalgas las salpicaduras del pipi que rebota sobre el suelo. Me concedo efusivas felicitaciones por 
haber sorteado un obstáculo. Ahora se trataría de actuar con rapidez. Presiono sobre la región de mi vientre 
que en principio debería recubrir la vejiga, con la intención de aumentar el caudal y así reducir mi tiempo de 
exposición a la noche. Oscuridad. No volverme por nada del mundo. ¡Que pipi más largo! ¡No acabara nunca? 
Demonio de bebidas diuréticas. ¡Ah, por fin! 

Vuelvo corriendo al refugio de mi mosquitera y me oculto en el saco de dormir azul. Me tapo hasta las orejas, 
que es por donde entran los espíritus. Apago la linterna frontal. Me asfixio, aquí dentro hace calor. Debo volver 
a la superficie y calmarme. Dormir, dormir es la única escapatoria. 

Me despierto hacia las cinco. Hoy, fiesta ayahuasca. Todavía es de noche, pero no me importa. porque me doy 
cuenta de que la noche de la mañana no me da tanto miedo como la noche de la tarde. Quizá sea porque 
presiento al astro, agazapado, listo ya para salpicar la negrura. 

Bajo la mosquitera me dejo llevar por mis pensamientos durante un buen rato. Pienso en la frase de Francisco: 
«La ayahuasca tiene que limpiarte el cuerpo antes de enseñar a tu espíritu.» ¿Por que yo? No es justo. Vuelvo 
a tener ganas de hacer pipi, estoy harta. Es peor que los rabos de cereza, el clavo-lo-que-sea ese. Bueno, 
vuelvo a poner en práctica mi técnica y después me pongo a trabajar. Tengo que grabar. 

Enciendo una vela y la pego a la mesa. Start. Blablabla-bla... Este trabajo me agobia, pero me lo tengo 
merecido. Empieza el día. Son las seis menos veinte. Hambre. Decido que voy a ir a ver a Carmen a su 
choza-cocina. No es que haga demasiado calor, no. Debe de ser la hipoglucemia. Me llevo el material de 
grabación. Grabadora Mini-Disc, micro y auriculares. Atentos, cocodrilos, mosquitos y bichos ocultos, ¡la 
profesional del sonido ha llegado por fin! 


Exterior: día. Choza-cocina. Seis de la mañana. 
Interior (mi interior):fuego crepitante bajo las ollas. Olor: arroz hirviéndose. 


Con los auriculares en las orejas y el micro en ristre entro en la choza. Cualquiera diría que soy una 
corresponsal de guerra hambrienta o algo por el estilo. «Si, muy guerrera, pero todo el mundo sabe que le da 
miedo hasta su propia sombra y que se cae de la hamaca.» Percibo una pizca de sorpresa sobre los trazos 
normalmente tan sonrientes del rostro de Carmen. Me gusta mucho esta mujer. 

Tal como entro, dirijo el micrófono a la parte inferior de las ollas para captar el sonido del fuego. No hay nada 
que este cocido todavía, claro. Meto también el micrófono para grabar el gluglu del arroz, y después se lo 
pongo al loro, quien para empezar quiere zampárselo. Me encanta sumergirme con el micro en todos esos 
sonidos. Es como un pincel capaz de restituir los colores sonoros. 

Entran unos hombres. Trabajan aquí, en la construcción de la choza-escuela. Carmen les va a servir el 
desayuno. No puedo mas de hambre. 

—¿Y yo? —le pregunto a Carmen. —Antes de las ocho y media, nada —me responde. jArgh! Son las siete. 
Siento la misma tristeza del perro que reclama comida a su amo sin que este parezca comprender. Bueno, no 
me queda otra salida que ir a escuchar mi grabación a la choza-cantina. A paso ligero, claro, tal es el vacío que 
ocupa mi estomago. Me siento. Los ruidos que he grabado llegan a mis oídos. No esta mal, por una vez no 
esta mal. Me digo que estos sonidos me llevan al pasado, que por ellos remonto el tiempo y penetro en esa 
burbuja temporal que era mi vida hace cinco minutos. Silencio inspirado... 
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Se diría que la dieta empieza a tener efectos perversos. Esto promete. Francisco llega y me muestra fotos, y 
pinturas, y la maqueta del libro que va a publicar. Sus pinturas siguen gustándome muchísimo. Trazos simples, 
colores primitivos. Se instala para empezar a pintar, y lo hace sobre una corteza trabajada como si fuera papel, 
lo que da como resultado unas hojas de uno a dos milimetros de espesor, granuladas, mas o menos 
cuadradas, de unos cincuenta centímetros de lado. Algunas son negras, otras de colores crudos... El color 
inicial de la corteza otorga al fondo del cuadro su color. Francisco pinta con pigmentos naturales, mezclados 
con agua y con una especie de cola vegetal que fijara el color sobre este soporte rugoso. Debe pasar una y 
otra vez sobre el mismo trazo, porque la corteza es muy absorbente. Es un trabajo muy paciente. Pinta las 
visiones que tiene cuando esta bajo los efectos de la ayahuasca. Me gusta verle pintar esas formas de otro 
mundo. 

Miro el reloj: ¡las ocho y media! Y Carmen que no viene. Siento que la mirada se me hace suplicante, y que mis 
orejas están en alerta. ¡Por fin! Llega mi plato. Una pasta de arroz blanco hervido con tres rebanadas de tomate 
crudo como decoración... Sin sal, sin grasa... ¡Nam, fiani, supernam! Nunca había comido tan deprisa. Solo 
falta la carta de postres y un café bien cortito. Bueno, mi ultima comida hasta mañana por la mañana. Me paso 
todo el día durmiendo y ya esta. Durmiendo y pensando, aunque para eso necesito energía, y no se si me 
quedara. 

Comida para el espíritu: ¿cómo convertirse en chaman? Francisco tiene la palabra: 

—Los que quieran convertirse en chamanes deben seguir la disciplina requerida, ya se trate del aislamiento, de 
la dieta a base de plantas, del aprendizaje de icaros, de la toma de plantas alucinógenas... El chaman no 
puede cuidar si no entra en el mundo de los espíritus. Ese mundo le explicara como curar a su paciente. Pero 
para entrar en contacto con los espíritus el chaman debe tomar plantas alucinógenas, plantas destinadas a 
procurarle visiones a través de las cuales los espíritus le explicaran como cuidar a su paciente. 

Según nos sigue explicando, las plantas alucinógenas mas utilizadas en esta parte de la Amazonia son la 
ayahuasca y el tabaco. Este último ha de ser puro, no como el de nuestros cigarrillos. Las dos plantas se 
preparan como poción bebible. 

Para afinar la interpretación de las visiones, para aprender a cuidar, el aprendiz de chaman también debe 
recibir el conocimiento de ciertas plantas, las llamadas «plantas maestras», representadas por unas centenas 
de variedades cuya lista establecen y conocen solamente los maestros chamanes. El aprendiz deberá por tanto 
saber como reconocerlas, y como hablarles con sus cantos, y como administrarlas en las dietas. 

En dichas dietas se bebe la preparación a base de la planta al inicio de un periodo de dieta que va de cinco 
días a cuatro años. Esta duración depende de la planta y de la masa de conocimientos que deba transmitir. 
Como las plantas se administran unas después de otras según órdenes precisas del maestro, hay que contar 
con unos quince años de dieta para que un chaman finalice su aprendizaje. 

Después de esto, una vez adquirida la conciencia del conjunto de las plantas y de los árboles «maestros», 
podrá consagrar su vida a cuidar. 

La mayoría de los chamanes trabajan solo con espíritus de uno de los tres mundos: el del agua, el de la tierra o 
el del aire. Los chamanes más poderosos trabajan con espíritus de los tres mundos. Se les llama «bancos». 


Exterior: día. En el jungle bathroom al sol del mediodía. 
Interior (mi interior) purificación. 


Mowglineta, la niña de la selva, estaba desnuda a la orilla del río. Canturreaba, con voz cristalina pero calida, 
un aire de acentos tristes y penetrantes al que ponía ritmo el movimiento del agua turbia y fangosa que ella 
vertía mediante una jarra sobre su piel límpida y fría. No iba a mojarse la cabeza. 

Francisco me ha enviado de misión. Tengo que lavar mi cuerpo y exponerlo a los rayos del sol para almacenar 
energía. Yes, because esta noche es la fiesta de la ayahuasca y necesitare toda esa energía para soportar el 
ultraje irreparable. Así que Mowglineta se estira sobre el banco mas expuesto al sol. No hay mosquitos. Lo llevo 
bastante bien, solamente tres picaduras desde mi llegada, es decir, tres posibilidades de ser malaria-positiva. 
Dos mariposas de un amarillo limón vienen a libar mi pie derecho, temeroso de cosquillas. Quizás empiece ya 
a oler a purificada... 

Hace muchísimo calor. Cara, cruz, cara, cruz, cara, cruz, y al final me vuelvo a levantar. Este sol quema. En un 
mes a este ritmo me pongo morenísima. Ya era hora. 

Me queda intentar el lavado de mi ropa sucia en el rió. 

Una camisa, un pantalón, unas bragas, unos calcetines. Hop, todo este pequeño mundo en el agua verde y 
cenagosa de un riachuelo lleno de bichos. Frota que te frota. Sin jabón, para preservar el pH del agua. ¡Que 
practico! Pero bueno, siempre queda un poco mas limpia que antes. Aunque... Uf, marrón como la tierra. Me 
pregunto en que estado tomare el vuelo de regreso a la dulce civilización. Escurro. Y ahora, ¿donde tiendo yo 
esto? Voy a dar una vuelta por los alrededores, sin introducirme demasiado en la selva. ¡No, no tengo miedo! 
Pero que mis primeras muñecas fueran auténticos bebes pantera no debe llevarme a despreciar el mantra de 
lo extremo, ese que mi crianza en la sabana tan justamente me enseño: «Humildad y prudencia son las mamas 
de la supervivencia.» 

Al final encuentro una liana que puede hacer de cuerda para tender la ropa. Orgullo de Robinson que sabe 
superar los obstáculos que le pone la madre naturaleza. La anudo entre dos arbustos que tienen la gentileza de 
prestarme sus tallos robustos. Mirada satisfecha sobre el producto de mi ingenio. 
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Exterior: todavía de día. 
Interior (mi interior): alarma. 


Mi cuerpo hambriento secreta pequeñas descargas de placer por la sola idea de que va a comer. Pero mi 
estomago tiene razones que la razón debe ignorar. Decepción endorfinal. Horror. ¡Hoy no!», le responde mi 
cerebro hipoglucémico. Durante toda la Jornada se repiten sin cesar pequeñas descargas de este tipo. 
Cucaracha gorda por el suelo. Por lo menos mide cuatro centímetros de largo por dos de ancho. Desaparece 
bajo el piso. Habrá notado mis vibraciones mortíferas. Mejor para mi, porque no me habría atrevido a 
aplastarla. No es una cuestión en absoluto sentimental, es por el ruido que habría hecho. 

Estoy cansada. No dispongo de ningún testigo que pueda admirar mi fuerza mental. Sin nadie que te mire, ¿de 
que sirve ser un héroe? Y eso que estoy en un escenario. Menudo desperdicio, tanto talento... Bueno. 

Todo esta húmedo: el papel del cuaderno en el que tu te viertes, oh dolor, y toda la ropa... 

Cae la noche. Dispongo las velas, todas en posición de firmes. Soldaditos de fuego. La ceremonia es a las 
ocho y media. Francisco vendrá a buscarme. No puede apetecerme mas que venga. Me ha preguntado que 
como me lo hacia para consumir tantas velas... Expresión de sorpresa en la cara de la tonta que no quiere dar 
ninguna respuesta. —¿Muchas velas? ¿Que quieres decir? No ha insistido más, pero ha sido una primera 
alerta. Voy a tener que reducir la iluminación versallesca de mi escenario. 

Grabo para la BBC. Tengo que repetir y repetir, porque balbuceo, por eso. Y me pongo nerviosa como un títere 
en el escenario, por esa lengua hipoglucemia que tengo. Huele a humus. Mmmmm, una setas salteadas... 


Exterior: noche. 
Interior (mi interior): la virgen antes del sacrificio. 


La virgen piensa, le da vueltas y mas vueltas. 

Primera vuelta: «Si vomitar hasta volverme las tripas del revés y una descomposición intensiva sirve para 
limpiarme el cuerpo, pues bueno...» 

Segunda vuelta: «Después ya ira mejor, tras la lluvia viene el buen tiempo, el sol y el mar...» 

Y tercera vuelta (la ultima antes de volver a la primera): ¿No lo ves? Es la única manera de llegar a extirpar tu 
son, tu icaro, de este cuerpo al que las circunstancias han bloqueado...» 

Y además Francisco me ha dicho que si la planta enseña los icaros, estos mismos icaros se encargaran de 
enseñarme como curar o como curarme. Vale, de acuerdo.,; Me estaré volviendo algo esotérica? 

A ver, y como me las arreglo para escaparme, ahora? Hay que ser realmente idiota para tomarse una cosa así. 
He notado tu presencia hace un rato, cuando estaba tumbada en la hamaca. Algo muy físico, muy fuerte. Habrá 
durado cosa de una hora. Después, el pánico en todo su esplendor. 

Y aquí estoy, esforzándome en distinguir, con las orejas bien alerta, el sonido de los pasos de Francisco: tiene 
que venir a buscarme. 


Exterior: noche. Choza de ceremonias. Ocho y media de la tarde. 
Interior (mi interior): eso no se explica. 


De la selva paso a la choza de ceremonias. Solo un techo de hojas, ese es el cambio. Espacio mágico. Un 
claro en el bosque. Noche iluminada por la luna. Azul. Llena de llamadas a las que no se responder. Siempre el 
mismo jaleo, siempre tan grandiosa, casi a la medida del pánico que siento, de ese pánico que desata en mi 
cerebro la sola idea de tomarme la poción mágica. 

Esta noche seré la única que tome, con Francisco y Ruperto, que van a utilizar sus efectos alucinógenos para 
cuidarme. A mí, solo a mi. Subida de moral. 

Francisco me pide que me siente en el banco a la derecha de la mesa de los chamanes. Sobre ella hay dos 
velas, pe-quenas fuentes de calor. Calmante. Instalo el micro en el pie grande, lo dirijo hacia la mesa, tras la 
cual, a modo de altar, se instalan Francisco y Ruperto. Ahí cantara Ruperto. De momento silba, y sopla, 
«carga» la ayahuasca, y también le habla con mucha suavidad, con su voz grave. El espacio toma un ritmo, el 
ritmo que guiara mi conciencia, o que por lo menos la anclara a este mundo. ¡Que impresión mas extraña! 
Parece como si todo esto fuera necesario. No se por que, pero oírle hacer todos estos ruidos me da seguridad. 
Angulo de grabación fijado a ciento veinte grados. Quiero que se oigan también los ruidos nocturnos. Solo 
dispongo de ochenta minutos de grabación, y eso que la ceremonia dura de tres a seis horas. Tenia que 
haberlo previsto... 

Francisco viene hacia mi. Me explica en que posición y donde debo vomitar. Vale. Basta con ponerme de 
rodillas en mi banco y vomitar sobre el piso de tablones. Muy sencillo. En cuanto a la diarrea, si es que tal cosa 
se presenta, tengo que llamarle para que me acompañe a la selva. No, de vateres nada, faltaría mas. 
Francisco vuelve a su sitio, tras el altar, y empieza a agitar la botella de plástico que contiene la ayahuasca. 
Vierte la porción en un vaso de madera, semiesférico: es una semilla vaciada, una semilla enorme, del tamaño 
de una mandarina. 

Me pide que me acerque. Me levanto, un poco mecánicamente, pues se diría que mis pies caminan solos. El 
suelo es de la tierra, de la tierra de la selva, y no es regular, pero es suave. Francisco me tiende el recipiente, y 
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lo tomo, siempre como una autómata. Es muy ligero. Bebo el contenido de un tirón. Es un liquido espeso, con 
un gusto horrible, muy, muy amargo. ¿Como decirlo? Un poco como el gusto del olor del asfalto caliente. El 
contenido del vaso es el equivalente a medio vaso de agua. Me controlo, y no hago ni una mueca. 

En el mismo momento en que acabo de beber, noto que el pulso se me acelera de golpe, a 1.000 Ipm.Y luego 
se calma: el, no yo. Vuelvo a sentarme. Espero: ¡oh, tiempo, vuelve a alzar el vuelo! Espero las seriales de 
alarma, las de un pez que acabo de tragarme. En el horizonte de mis entrañas todo esta bloqueado. Quizá no 
me haga efecto. Espero. Francisco acaba de apagar las velas. 

Ruperto se pone a cantar en la noche viviente. Es muy bonito. De pronto, 30 Ipm. Todo eso que tengo ganado, 
aunque la poción no haga efecto. En cualquier caso no estoy mareada, y si no funciona no pienso quejarme. 
¡Siento calor! ¡Calor en mis venas! 600 Ipm. ¿Inquietante? No. Va todo bien, es una sensación muy duke. El 
calor se concentra en mi oído izquierdo. Es el que tuve enfermo este último invierno, y todavía no oigo bien por 
ese lado. ¡Que raro! El calor empuja, penetra en el «frió» que sentía en ese lugar. Despierta cada una de las 
parcelas. La energía vuelve a circular. La vida vuelve. Siento la impresión intima de que la planta me cura. En 
el estomago siento la misma sensación: es otra zona que me hace sufrir desde que moriste. 

Poco a poco el calor avanza en mis venas, volatilizando los «fríos» de los que voy tomando conciencia. Llega a 
las manos, siento un picor en ellas, y se vuelven pesadas, pero al mismo tiempo muy ligeras. Tengo ganas de 
jugar con esta nueva sensación. Sacudo los puños, y eso me hace reír, porque el calor se me escapa por la 
punta de los dedos. Hago volar las manos, juego con ellas. Sigo sin estar mareada. 

Sorpresa. Mi conciencia abraza la selva. De pronto ya no hay barreras. La comprendo, soy la selva, la siento. 
Es una revelación muy breve, pero de una dimensión, de una contundencia... Floto. Me paseo por el interior de 
mis ojos cerrados. Se me abre la boca, y tengo la impresión de que voy a echarme a volar. 

Una luz suave irradia desde la parte inferior, a la izquierda, debajo de mi barbilla. No puedo mirarla, pero la 
siento. Desaparece. Oscuridad. Veo una burbuja desde fuera... ¡y tu estas dentro! Me miras. La burbuja es 
gelatinosa, es como una gran medusa en la que se abre un agujerito, una vía. Voy a poder reunirme contigo. 
Voy a tocarte... 

El extremo incandescente de un cigarrillo distrae mi mirada. ¡Que desagradable! Me enfurezco. Malas 
vibraciones, ganas de vomitar. Tengo que encerrar estas vibraciones en la burbuja, tengo que librarme de ellas. 
Y funciona: ¡que fácil resulta eliminarlas! 

Ruperto canta. Es un ancla muy sólida. Me siento protegida. Abro los ojos y veo como a través de una fuente 
de calor, todo tiembla. La luna ilumina la selva. Las masas negras de los árboles sostienen el cielo, tienden un 
armazón anclado en el suelo. Nos miran, y recibo su energía. Los respiro a fondo. Apertura. 

¡Oh! Una redonda de luz de luna se posa en mi mano, pasa a la otra y la subo por el antebrazo, y la hago botar 
sobre el dorso de la mano. Y el, ,;d6nde esta? Ha vuelto a la luna. 

Interrogación no escrita. La ayahuasca tiene efectos muy suaves, no entiendo por que me habrán contado 
todos esos horrores. ¡Pandilla de sádicos! ¡Si ni siquiera he vomitado! 

Francisco se me acerca. Me pide que me fume un mapacho. Puaaaaj. No, no fumo. ¡Que cosas de pedirme! 
Tendrás que hacerlo, guapa. Parece que me resisto, porque ha-ce ya dos horas que habría tenido que 
despegar. ¿Ah, si? Y entonces, todo lo que he estado sintiendo hasta ahora, que era? Eso? ¡Nada, pues que te 
crees! Eso no era más que el miedo con el que bloqueas el efecto de la ayahuasca. ¿Ah, si? ¿Y entonces? 
Pues entonces fuma. Tienes que soltar las riendas, tienes que dejar de controlar. Mierda, ¿se acabara pronto? 
Cigarrillo entre los labios. Aspiración. No me trago el humo y ya esta. 

Ahora estoy mareada. Mieeerda. Francisco se instala a mi derecha, en el lugar del tutor. 600 Ipm. «Siento que 
algo va a pasar», dice la mosca de mi oreja. 800 Ipm. Ruperto se coloca a mi izquierda. 900 Ipm. ¡Estoy 
perdida! ¡No, no quiero ir! 1.000 Ipm. Mierda, y que me pasara? Ruperto canta. 1.100 Ipm. La aguja llega al 
rojo, su música entra en mi disimuladamente, y se me lleva. Voy a soltar lastre. Noooo... 

Despegue, querida. ¡Baja las orejas! Empieza como un temblor de tripas que se extiende y se extiende, circula 
por todas partes con una energía increíble, una energía de la tierra, en ondas apretadas, en relieve, podría 
palparlas. Mis dedos difunden esta energía. Puede salir de mi piel. Veo serpientes, miles de serpientes que se 
escapan de mi cuerpo. Siento pánico, pero me calmo enseguida, porque son buenas, y se transforman en 
ramas sobre las que las hojas brotan y crecen y se extienden, y todo desde mi cuerpo. Eres tu, ayahuasca, lo 
se: tomas posesión de mi. Empujas para ganar terreno a mis barreras, y las derribas. Resoplo, y es el único 
gesto que puede hacer mi boca. 

Francisco toma mi mano y la acaricia. 500 Ipm. La apoya arriba en mi pecho, en mi cabeza. Vuelta a la tierra, 
conexión con la vida. El icaro dirige mi conciencia y la obliga a dejarse cambiar, a aceptar la entrada en esta 
otra dimensión. 

Las ondas se concentran en mi estomago como garras que quisieran arrancar, extirpar ese algo, ese huésped 
al que he dejado medrar en mi. Ahí esta mi dolor. Tengo que vomitarte. Ven, sal de ahí, sal tan violentamente 
como te siento. Las garras lo prenden como las de una rapaz y hacen que me arrodille en el banco. Estoy en 
mi interior, en ese estomago que va a surgir. Se acelera el ritmo de mi respiración. 900 Ipm. Me inclino sobre 
las planchas del piso. Dolor, surges en la noche y vuelves a reunirte con la tierra de la selva, o con tu reino de 
alguna parte. Me liberas de tu peso virtual. Mancha de tinta que se extiende. Cuatro espasmos de materia, 
materia de un pulpo que bloqueaba mi vida. Alto. 

Caaaalma. Sigo de rodillas, si. Me gustaría rezar. Mis ojos cerrados miran al cielo. Alegría, tomas el lugar del 
espacio que el intruso ha dejado. Respiro, extiendo las alas. 50 Ipm. Me encuentro bien, veo espirales 
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compuestas de miles de rombitos azules, amarillos y rojos. Veo destellos, veo los penachos blancos de unos 
fuegos artificiales. ¡Qué espectáculo! 

Risa, ganas de reírme de la vida, de una ilusión como es el dolor. Ausencia total de dolor, ausencia también de 
cualquier sensación física. Aquí, arrodillada en este banco de madera, estoy fuera del tiempo, fuera del 
sufrimiento. Vaya, así se arregla todo. ¡Qué bien se esta, en esta dimensión! 

Aparece un personaje. Blanco sobre fondo negro, como un dibujo sobre fondo oscuro. Lleva un abrigo de plu- 
mas, tiene buenas intenciones. Ruperto canta sin chacapa, puro. Su voz traduce las energías de la noche. 
Caracola que se enrosca y se acomoda en los rincones del universo. 

No quiero respirar mas. Eso es. Ya no lo necesito. Sin cuerpo se esta tan bien... Estoy en las orillas de la 
muerte. Por fin. Voy a reunirme contigo. ¡Qué fácil! ¡Y mira que lo había probado! Ni siquiera me cuesta dejar 
de respirar. Espero. Floto en esta dimensión sin corrientes de aire. Quizás este viviendo el momento que media 
entre dos pensamientos. El instante. Por fin estoy en el instante, y allí te encuentro, con el corazón abierto. Mi 
suscripción a la razón ha concluido. Se acabo, quiero sonreír contigo, jugar contigo, quiero... ¿Continuar? Si, 
quedarme contigo. Ni siquiera me cuesta dejar de respirar. ¿Donde estas? ,¿Hacia donde debo ir? La caracola 
se pone en mi oreja, y oigo una música. Eres tu quien me muestra el camino, el camino de la vida. Hago un 
esfuerzo y vuelvo a respirar. Elijo vivir, elijo poder elegir. Porque era eso: desde que moriste no había podido 
elegir, estaba prisionera de la vida y no había podido hacer mas que sufrir su injusticia. Ayahuasca, 
sumergiéndome en ese instante para reencontrar la energía de su alma has hecho que descubriera que quería 
vivir, 

Abro los ojos. Chispas de color en el bosque azul de la luna. El aire tiembla. Recibo la energía de la selva con 
el corazón. Inspiración. La difundo con las manos, siento un picor en la punta de los dedos. Calor. Toco una 
esfera invisible. ¿Será una bola de energía? La rodeo con brazos y manos, repaso su contorno. La acaricio. 
¿Eres tú? ¡Es tu energía! Risa. Juego contigo. 

Interrupción. Los sonidos de la noche penetran en mis oídos. Me doy cuenta de que Ruperto ha dejado de 
cantar. Francisco se levanta. La ceremonia ha terminado. 

Me pregunta si puedo caminar. Me levanto, me bamboleo un poco, pero estoy bien. A ver, ¿ha quedado 
grabado? Si, ochenta minutos de un total de cinco horas. Solo podremos escuchar un pedacito de eternidad. 
Volvemos. La luz de la luna atraviesa los árboles como una caricia. Un animal hace «toc, toe, toe, toc» a un 
ritmo lento. Es un pajarraco, me dice Francisco. Se diría que llama a una puerta. La puerta es un árbol. ¿En 
que dimensión se abrirá? Ruido redondo y profundo: me encanta. Y los grillos hacen como de campanillas. 
Luego eso que hace como «criu, criu, criu, criu». Nunca había oído nada semejante. Nunca había sentido nada 
semejante. Estoy en un estado de gracia ligera y profunda. Equilibrio perfecto. 

Llegada a mi choza. Francisco me pregunta si me encuentro bien. Yes. Me dice que Ruperto y el me han visto 
«muy clara» durante la ceremonia, y que por eso apenas me había mareado. Ruperto ha dicho incluso que yo 
era un ángel... 

Por lo visto he estado tres horas arrodillada en ese banco de madera. Sin moverme. Con el cuerpo vacío y sin 
sentir el mas mínimo dolor... 

Entonces, ,;es posible escapar del dolor? Si, lo mismo que es posible escapar de la vida. Es un trayecto corto, 
lo justo para verla como una ilusión y para decidir que será bella. Me duermo. Ni siquiera he encendido las 
velas. Ni siquiera he tenido miedo. 


Lunes 16 de octubre 
Exterior: día. El despertar de la reina. 
Interior: orgulloso y débil. 


Me despierto todavía un tanto embriagada, pero ligera, ligera de verdad. ‚Cuanto hacia que no sentía algo 
parecido? Bostezo. Son las seis de la mañana. Pronto. Demasiado pronto, sobre todo para una loca que ha 
pasado la noche dando un paseo al margen del tiempo. Río. Estabas conmigo, he notado eso tuyo. ¡Como 
explicarlo, como explicar esa energía que queda de ti, esa vibración que transmitías, que cada uno de nosotros 
transmite? Ha sido extraño, y excitante, y entusiasmante. Querría volar, sobrevolar mi escenario. Soy un 
albatros a punto de alzarse. 

Exterior: día. Choza-cantina. Ocho de la mañana. 

Después de estrellarse contra el publico, el albatros ha grabado para la BBC y se ha lavado las fatigadas 
plumas en el río. Con agua fría. El albatros no ha tenido diarrea postayahuasca. El albatros está veryproud. 
Llego a la choza-cantina, en donde encuentro a Bettina y Joan. Al verme con expresión tan soñadora se dan 
cuenta de que anoche fue todo bien. Ni menciono mi resistencia intensiva. ¡Ciento sesenta minutos, me ha 
dicho Francisco! Y pensar que el tiempo «normal» de aparición de los efectos se sitúa entre los veinte y los 
cuarenta minutos... Un auténtico récord. Ya sabía yo que mi pánico era capaz de obligarme a las hazañas. El 
cigarrillo tenía el propósito de acelerar el proceso, lo mismo que el canto de Ruperto. Eso sí lo había notado. 
Irresistible, muchas gracias. 

Bueno, aquí estoy, con el estómago lleno de burbujas de vacío y los dientes brillantes. Fruta autorizada, pero 
antes de las diez, nada. Escuela de la paciencia. Jo, me pongo de muy mal humor. No podré aguantar, me 
desmayaré, toda blanca, del color de mi gran vacío interior. Los malos pensamientos acuden a mi cabeza, lo 
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confieso: «Pues mételos en una burbuja y después tírala, ya que has aprendido a hacerlo», me grito a mí 
misma. «Neñeñeñeñé», me respondo a mí misma. Fin del monólogo. 

Le hablo de las serpientes a Francisco, de las de mi visión de ayer. Sonríe. Me explica que la serpiente es el 
símbolo de la ayahuasca. Si las he visto salir de mi cuerpo y transformarse en ramas quiere decir que el 
espíritu de la ayahuasca ha entrado en contacto conmigo y ha aceptado el proceso de curación. Añade que 
siempre que aparece el espíritu de la planta lo hace de esta guisa. Sorpresa. Silenció. Pensamiento profundo. 
Si esta visión la comparten diversas personas, es posible que se trate de una realidad. ¿Quién es ese 
espíritu-serpiente que entra en contacto con nosotros? Empiezo a entender por qué en Sachamama hay por 
todos los rincones unos cartelitos que rezan: «UNA VISIÓN ES UNA REALIDAD.» 

Hay que seguir trabajando. Curso sobre el mariri. A ver, empecemos: un enfermo va a ver al chamán. El 
chamán tiene que organizar una sesión de ayahuasca para entrar en contacto con el espíritu que hace sufrir al 
enfermo. Una vez establecido el contacto, el chamán deberá «aspirar» el mal del cuerpo del paciente. Para 
hacerlo dispone de un arma: el mariri, el espíritu que, a través del chamán, aspirará el mal del paciente. Se le 
representa como una lengua de fuego que sale de la boca del chamán y sobre la que vendrá a engancharse el 
mal del paciente. Por tanto, es gracias a ese mariri que el chamán puede aspirar el mal, sin temor a verlo 
penetrar en él. Algo así como un aspirador de unas miasmas que el chamán tiene la obligación de poseer. El 
maestro enseña esta técnica de aspiración del mal a su discípulo. 

¿Cómo puede un chamán obtener ese mariri? Pues gracias a las plantas principales que se administran en las 
dietas y que, si lo pide, ofrecerán un mariri al aprendiz chamán. 

¿La fórmula mágica para pedir un mariri? Se pronuncia en el lenguaje de las plantas que son los icaros. 

Un estudiante particularmente bien dispuesto puede obtener un mariri en tres meses. Deberá observar una 
dieta especial, pidiéndole a la planta que acceda a darle ese mariri. Y después pedir el auxilio de su maestro, 
quien también le pedirá a la planta que otorgue un mariri a su alumno. 

Si la planta acepta, llama al espíritu de un mariri y lo transmite al aprendiz de chamán por mediación de los 
sueños. El aprendiz soñará entonces que la planta le da a escoger entre cuatro mariris, en forma de cuatro 
llamas de cuatro colores diferentes: blanco, verde, rojo o negro. No tendrá más que escoger el que hará suyo. 
Si escoge el blanco o el verde, será que ha decidido cuidar, hacer el bien. Si escoge el rojo o el negro, querrá 
decir que ha decidido hacer el mal, la magia negra.Y se convertirá en un chamán negro. 

Una vez escogido, el mariri entra en el cuerpo del chamán. Al principio es pequeño, no tiene demasiado poder, 
es como un bebé al que hay que alimentar y mantener para que se haga fuerte y poderoso. Su alimento será el 
tabaco que el chamán fumará o beberá en poción. Y también el perfume, que el chamán utilizará para 
honorarle. 

Las disciplinas de dieta y de aislamiento están destinadas a hacer que el chamán se mantenga en contacto 
permanente con su mariri. Si no actúa con la disciplina necesaria, si por ejemplo bebe alcohol y pierde el 
control de su razón, el chamán perderá el mariri, después de una larga secuela de vómitos sin fin. El mariri 
podrá entonces volverse contra él y matarlo. 

Llega el plato, lleno de un mismo color: trozos de mango y de naranja. Sluuurp. Nam, ñam. ¡Ya está! Bettina y 
Joan no se lo pueden creer. Sí, bueno, tenía hambre. 


Exterior: día. Jungle bathroom. Once de la mañana. 
Interior (mi interior): cerda en el barro. 


Francisco ha venido a sacarme de la hamaca para hacerme experimentar una «barroterapia».Vaya, esto es de 
cuatro estrellas por lo menos, con talasoprograma y todo. En fin, que de pronto me encuentro desnuda a la 
orilla del río para que me unten bien de barro perfumado. Hace sol, para variar. 

El ritual es parecido al del baño de flores. Francisco perfuma el barro, que ha vertido en una jarra de arcilla, con 
la esencia del otro día. Enciende un mapacho, sopla el humo del tabaco en el fango para darle su poder 
purificador, su fuerza mágica, canta un icaro y hop, plastón de fango sobre la pobre Mowglineta. ¡Qué bien 
huele! Me gusta. Pero los acontecimientos se desencadenan para estropear este pequeño placer que tanto me 
merecía... 

Efectivamente, Francisco me dice que el barro tiene que secarse, que volverá dentro de una hora. 
—¿Mmmmmmmm? 

Es todo lo que puedo decir, pues el barro me ha sellado los labios. Demasiado tarde. Se ha ido. Me ha dejado 
ahí, derecha y con los brazos en cruz, vestida de barro. 

Hace calor. Dentro de una hora, a esta temperatura no habrá más que romper la cáscara de arcilla que me 
reviste para ingerir mis tiernas carnes, convertidas en un delicioso plato ahumado. ¿Y si viene algún animal a 
olisquearme? Con esta indumentaria soy una buena presa. Pero me tranquilizaré, porque en unos minutos todo 
este barro blando se habrá endurecido, y lo cierto es que a las fieras las esculturas no les apetecen demasiado. 
Y los mosquitos tampoco me picarán. Je, je. Se les encallará la trompa, si quieren chuparme la sangre. Me 
duele el brazo. Cuando el barro se seque al menos se aguantará solo. Siento la piel de la cara tirante. Un 
verdadero lifting. ¡Una hora! Mierda, una hora de dejar que el barro me chupe la piel. Ni siquiera puedo sonreír. 
Se resquebraja y da tirones a mi cutis de algodón. Bueno, lo que tengo que hacer es detener este aluvión de 
pensamientos. Debo escaparme al instante, allá donde al menos sé que puedo encontrarte. 
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Exterior: día. Una hora después... 
Interior (de la cáscara de arcilla): hecha al punto. 


«La estatua que vivía», dirán los diarios. Oigo ruidos. Inicio de pánico en el interior de la cáscara. Ni siquiera 
puedo volver la cabeza. ¡Es Francisco! Buf. Se ríe. Imagino que será a causa de mis ojos redondos que giran 
enloquecidos en sus órbitas de arcilla marrón. Copioso regado de la estatua. Mis poros liofilizados aspiran con 
deleite el agua salvadora. Frotamiento purificador de la piel, que se queda completamente enrojecida. Perfume 
y hop, a vestirse y hop, a comer. Arroz hervido, patata hervida, remolacha hervida, zanahoria hervida, moral 
hervida.Y todo en singular. Detesto el singular. 


Exterior: noche. En mi escenario, a la luz de las velas. 
Interior (mi interior): de espaldas, sentada a la mesa. 


Escribo el diario de mis desgracias. Al escribir la fecha pienso en la fecha de tu muerte, un 28 de mayo. El otro 
día miré lo que habías escrito en tu diario cada 28 de mayo. Nada, nunca pasó nada en tu vida un 28 de mayo. 
La única acción mencionada, la del 28 de mayo de 1972: «He fumado tres cigarrillos.» No sabías que iba a ser 
el día de tu muerte. Me pregunto cuál será mi día en este diario. Tiene que estar ahí, a la vista... 

Una hoja de árbol con patas se pasea por encima de mi mesa. Posición de firmes. Observo. Es como un 
saltamontes cuyo cuerpo es exactamente igual que una hoja verde, con sus nervaduras y sus puntos blancos. 
Medirá unos diez centímetros, el bicho. Es increíble. Le saco una foto. ¡Por ahí llega otro! Del mismo color, pero 
más pequeño. Quiere montar sobre el mayor. Vale, vale, a vuestro aire. 

En el techo también hay un murciélago. Me ha dado un buen susto al lanzar grititos agudos. Vaya, ha caído 
algo sobre el piso, voy a ver. Es una caca del murciélago, tamaño caca de ratón estándar, negra y con 
manchas blancas. Me pregunto cómo se las apañará para hacer caca cabeza abajo... 

Bueno, esta noche en el teatro interpretaremos Blanca-nieves y los siete bichitos. Blancanieves soy yo. Ya ni 
tengo miedo. 


Miércoles 18 de octubre 

Exterior: día. Selva. Seis de la mañana. 
Interior (mi interior): hambre. 

Exterior (mi exterior): búsqueda de raíces. 


Francisco me ha anunciado que me iba a tocar fumar. Puaaaaj. Pues sí, según me ha explicado, tengo que 
alimentar a los espíritus de las plantas incluidas en mi dieta. Bueno, pero por supuesto queda descartado que 
fume los cigarrillos de aquí. Como mucho el tabaco, que es puro y sin manipulaciones, pero el papel de 
impresora que utilizan para liarlo, eso sí que no. Francisco me propone entonces que fume en pipa. Ah, pues 
bien. Es sencillo. Bueno, pero no tanto, porque resulta que voy a tener que fabricármela. Sí, sí, yo, con estas 
manitas. Pero bueno, si es que hay que hacerlo todo, aquí... 

Y sí, aquí estamos, Francisco y yo, en la selva, como dos cerdos en busca de una raíz. Pero no una cualquiera, 
claro que no, ha de ser una de palisandro. Nunca he visto el árbol, sólo conozco la madera de los muebles que 
se fabrican con ella. 

Gracias a Dios que Francisco se pasea por esta jungla como yo por los pasillos del súper. De pronto le veo 
plantado ante un palisandro gigantesco, un árbol superderecho, de un rojo oscuro. Estoy emocionada, de 
verdad. Cerca de ahí han talado otro para fabricar la estructura de la escuela de Francisco. Gruesas astillas 
rodean el árbol formando una alfombra roja, espesa y con fragancias de agua de aceitunas, picante y húmeda. 
No me atrevo a pisarla: ¡es tan bonita! 

Francisco se arrodilla. Escarba un poco en el suelo cubierto de astillas rojas para sacar a la superficie algunas 
raíces del árbol. Ahí tiene una. Con el machete corta un trozo de raíz. Ese cuchillo debe de medir cincuenta 
centímetros de largo, así que no debe de resultar nada fácil manejarlo con precisión. Es un trabajo tan duro 
como la madera de palisandro. Mi proyecto de pipa es de lo más prometedor. Imputrescible. 

Mientras va tallando un cilindro en ese pedazo de raíz, Francisco me explica que la corteza del palisandro 
macerada en alcohol de caña alivia los dolores reumáticos. Miro el machete, y veo cómo se convierte en la 
prolongación de su brazo. En menos de tres minutos el cilindro se transforma en un cono pequeñito y de cinco 
centímetros de altura. Admirable. Gestos leves, precisos. La hoja vuela, y la perfección siempre parece algo 
fácil. ¡Ya tengo mi pipa! Sólo me queda excavar la cazoleta. La navaja suiza servirá. 


Exterior: noche. La cabaña de las velas. 
Interior (mi interior): exploradora de conciencia. 


Desde esta mañana no he comido nada más que arroz blanco escurrido. Como resultado, mal aliento. Así 
deben de oler las tripas .Y si no son las tripas, es el miedo. 

Llegada a la choza de ceremonias para mi segunda experiencia de ayahuasca. Sigo siendo la única que va a 
tomar. Según me explican las compañeras, siempre es diferente. 
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La virgen se ha vestido de exploradora para la ocasión. Sí, la película de esta noche es Indiana Juanes en 
busca de... No sé todavía por qué, pero me inquieta mucho ir a escarbar por ahí dentro. Aunque no tengo tanto 
miedo, eso no... 

He instalado el material. Intentaré no apretar el botón de grabación hasta que la iluminación quiera visitarme. 
Bueno, ya está. Francisco me llama. Voy. Me tiende la copa. «Salute maestro», tengo que decirlo. Me acuerdo 
del gusto. 300 Ipm. Tendré que tragarme esa cosa horrible. Respiro fuerte. «Pum, pum», me hace el corazón. 
El rostro inexpresivo: una tiene su orgullo. Ya está. 

Les toca a Francisco y Ruperto, que lamentan ser chamanes cada vez que se tienen que tragar este horror. 
Los dos hacen la misma mueca, y me da la risa. 

Venga, a mi sitio. Apagan las velas. Oscuridad. Muy poca luna, esta noche. Noto el efecto enseguida, a la 
media hora de la consumición del brebaje. Quizá sea a causa de la dieta, o bien se me ha pasado el miedo de 
verdad. En cualquier caso no parece que haya resistencia en el horizonte. La energía que tiembla llega. Menos 
fuerte que la primera vez. Vomito enseguida. 

Ahora llegan las serpientes. ¡Hola, ayahuasca! Gracias por querer ocuparte de mí. Ya sé que esta noche 
rebuscarás más intensamente en mis entrañas. Siento cómo trabajas, cómo buscas ese dolor que yo quizá no 
te quiera dar. 

Veo los rombos azules, rojos, amarillos, como si viera las más ínfimas partículas de la materia. Alrededor, el 
vacío. Mucho vacío y poca materia. Como el tejido de una malla muy dilatada. Mosquitera irisada, en 
movimiento, como un mar. Todo está unido. 

Estoy mareada, y no puedo vomitar más, no me quedan energías. Creo que Ruperto se ha dado cuenta, se 
acerca a mí. Sopla sobre mi cabeza, sobre el pecho, la espalda, canta, llena de ritmo el espacio con su 
chacapa, cada vez más fuerte, me da su energía, está en mi energía, y la dirige, siento las garras alrededor de 
mi estómago, me obliga a vomitar, lo sé, lo siento .Ya está, una fuerza prodigiosa me ha obligado, y sin 
esfuerzo ha salido, como si en mi interior se originara una corriente hacia el exterior, algo muy profundo y 
lejano. Ahora estoy segura de que se ha acabado. Vuelvo a encontrarme de rodillas en el banco. Francisco me 
pide que me siente, y Ruperto vuelve a cantar desde la mesa de los chamanes. 

Hace un poco de frío. Se desata un trueno. Energía enorme. Inspiración. Se me abren los oídos. Los pájaros 
responden al canto de Ruperto. Es algo sublime. Miro hacia él, y está demasiado oscuro para poder 
distinguirlo, pero veo algo increíble. Cierro los ojos, sacudo la cabeza: ¿Cómo he podido ver lo que he visto? 
Vuelvo a abrir los ojos todo lo que puedo, y la visión es la misma: veo cómo la canción escapa de la boca de 
Ruperto. Veo las vibraciones sonoras, son como olas de rombos amarillos, azules y rojos que se extienden 
hacia los árboles, hacia el cielo, hacia mí... Se me cae la mandíbula inferior. Ahora es cuando estoy 
visualizando ese concepto de la medicina china que dice que las canciones están cargadas de una energía 
nutritiva que se transmite al que la escucha... 

Siento la necesidad de cantar con Ruperto. Es algo irreprimible. Y después tengo que silbar. No soy yo quien lo 
decide. Soy como una flauta, un cuerpo conductor. Las energías se sirven de mí, soy su intérprete, las traduzco 
en canciones. Silbo, y canto, y el pie derecho se me pone a golpear el suelo. Pongo ritmo al silencio. 
Lentamente, y después más deprisa, y más. Silbo, resoplo. La canción es la energía, y mi diafragma bate su 
frecuencia. 

Siento que las canciones que salen de mi vientre son las que me curan, las que equilibran mis energías 
secretas. Y están ahí. Qué raro. Pero está increíblemente bien. Me río, porque no sé de dónde vienen esas 
canciones. Quizá sean los sones que la noche tiene ganas de escuchar. Quizá sean los que el silencio necesita 
para ser completo... 

De pronto me doy cuenta de que si las energías son la expresión del conocimiento, entonces los icaros podrían 
ser la traducción sonora de este conocimiento. Quizás esté ahí el sentido profundo de lo que me ha dicho 
Francisco: si las plantas enseñan a los icaros, los icaros enseñan cómo cuidar. Bastaría por tanto escuchar los 
icaros, sentirlos bien adentro, para aprender. Y bastaría con cantarlos para transmitir y enseñar este 
conocimiento. Grandioso. 

Porque imagino que un día podremos aprender matemáticas sin más que escuchar su música. Sin esfuerzo. 
Sólo hace falta encontrar qué música, qué vibración exacta podrá traducir las fórmulas que queremos 
transmitir. Esta música deberá tener el poder de despertar, de hacer reaccionar la zona del cerebro que se 
quiera educar. Ya no habrá más errores de traducción, porque el conocimiento así adquirido no estará 
constituido de palabras, sino de las ideas de las que las palabras emanan. Un destello, y ya lo habríamos 
comprendido todo... 

¿Acaso no transmitimos ya las emociones por medio de la música, acaso no evoca imágenes y colores? 
Entonces, ¿por qué no ideas, palabras que nos alegren la vida? 

Francisco me dice que la sesión ha terminado. Ya era hora, porque me salía humo del cerebro. Alumbramos 
nuestras linternas. Sigo algo aturdida, pero aun así puedo caminar. Me acompaña a mi choza. Esta noche ha 
visto que podía ser una «gran chamán». Muchos espíritus han venido a verme, a rodearme... Eso era 
precisamente lo que no debía decirme para cuidarme el miedo. Aunque también quizá sea por eso que siempre 
me estoy imaginando que el espacio a mi alrededor está lleno de cosas invisibles. Francisco me dice que debo 
acostarme enseguida, porque probablemente tendré otras visiones. Ah, bueno... 

Estirada en mi hamaca, cierro los ojos. ¡Cine en 3D! Veo un dragón, y veo chullachaquicaspis, por todos lados. 
Los reconozco por sus raíces, como tentáculos de pulpo que parten del tronco .Veo máscaras humanas, 


19 


inquietantes al principio, que se ponen a sonreír. Veo una cabeza de felino de color beis. Estoy mareada. Tengo 
la impresión de no ser yo, sino la tierra o el lugar en el que estoy lo que se encuentra mal. Veo las vibraciones 
coloreadas que entran en mi tripa. Desaparece el mareo .Veo tu cara. Parece que sufras. Sobre tu cabeza 
aparece un triángulo con la punta hacia abajo. Un triángulo transparente como cristal de roca, puro e irisado. 
Emana una energía que desciende hacia ti en la forma de estas vibraciones coloreadas. La imagen estalla, 
como un calidoscopio. Me duermo. 


Viernes 20 de octubre 
Exterior: día. Selva. Dos de la tarde. 


Francisco me ha dicho esta mañana que ya era hora de que introdujera en mi dieta la primera planta. 

Y aquí estamos, caminando en busca del ajo sacha, la planta que me enseñará los sueños. Estoy encantada, 
dispuesta a caminar durante las horas que haga falta. Avanzamos en la espesura de la selva, pero por poco 
tiempo. De pronto, Francisco se detiene. 

—Mira, ajo sacha —me dice en cuanto lo alcanzo. 

Decepción. Es una plantita debilucha, de treinta centímetros de altura, con hojas verdes de unos diez 
centímetros de largo por cinco de ancho punteadas de blanco. Precisamente ésta tenía que enseñarme los 
sueños, o más exactamente cómo interpretar los mensajes de las plantas a través de los sueños. 

Es la primera planta que un aprendiz debe introducir en su dieta, lo cual es normal si realmente todos los 
mensajes de las plantas van a serle transmitidos por los sueños. Francisco canta un icaro a la planta, y le pide 
permiso para cortarla. Después sopla tabaco sobre ella y me pide que corte dos ramas. Realmente, huele a 
ajo. 

Volvemos en dirección a la choza-cantina para hacer la preparación. Tengo que raspar la corteza con un 
cuchillo y ponerla en un plato. La corteza es entre verde y amarilla, muy fina y tierna. Forma como una rafia 
mojada cuando la raspo. El corazón de la madera es amarillo claro. Lloro. Por el olor a ajo. 

El ajo sacha también se utiliza contra los dolores articulares, musculares y las mordeduras de serpiente. Una 
vez limpias las dos ramas, Francisco recupera toda la corteza rallada y la pone en una taza con agua a 
macerar durante toda una noche. Me pide que guarde las dos ramas que he limpiado y que las ponga debajo 
de mi hamaca, para que el olor atraiga al espíritu del ajo sacha... 


Sábado 21 de octubre 


Exterior: noche. Cinco de la mañana en mi escenario. 

Interior (mi interior): huele a ajo. 

Me despierto. Todavía es de noche. Puaaaaj, huele a ajo. Pienso en anoche, en el miedo que tenía al 
acostarme. ¡A mí no hay que contarme esas historias! Me imaginaba al espíritu del ajo sacha deambulando a 
mi alrededor. Ayyyy. Me era imposible dormir después de eso. Menos mal que mi implacable razón vino a 
recordarme que un espíritu al que le atrae el olor a ajo por lo menos vampiro no es. Bueno. 

El día se levanta. Miro debajo de mi hamaca. Las dos ramas de ajo sacha siguen ahí, en la misma posición. 
Francisco llega a mi choza, con la taza en la mano. Se lleva el índice a la boca para indicarme que guarde 
silencio. Se pone a cantar un icaro, y después enciende un cigarrillo. Sopla el humo sobre la poción. Y me la 
tiende. Olor a ajo, intenso. Tengo que concentrarme e ingerir. De un trago. Ya está. El gusto está a la altura del 
olor. Ahora, entre los sonidos de la mañana, ya estoy a prueba de vampiros. Ciclo de suspense 
cinematográfico... 

Tengo que hacerme friegas en el estómago porque la poción podría ocasionarme dolores. Me ordena que no 
hable, ni coma, ni vea a nadie hasta mediodía. Mi único trabajo hoy será dejar de pensar para entrar en 
contacto con el espíritu del ajo sacha. 

—Es un espíritu femenino —añade Francisco. 

Eso me tranquiliza. Y después de esto, ocho días de dieta. 


Exterior: día. Selva. En busca de Alejandrina. 
Interior (mi interior):silo llego a saber... 


Miro mi reloj. Son las dos y media. Ya hace una hora y cuarto que caminamos por la selva. Estoy hasta la 
coronilla, y tan mojada como los ríos que atravesamos .Ya que estamos, hablemos de lo que representa 
atravesar ríos, en este caso. En la mayor parte de los casos los puentes no son más que un leño apoyado en 
una y otra orilla. Vértigo, y desplazamiento a cuatro patas obligatorio, con la nariz pegada a la madera, al 
menos en mi caso. Francisco se mueve con la agilidad de un bailarín.. 

Pasamos por un pueblo, Miraflores. Es un inmenso campo de hierba rodeado de selva. Verde claro sobre verde 
oscuro con colores rojos, azules y amarillos que juegan a fútbol allí en medio. Son niños. Alrededor de este 
campo, cuatro edificios de madera, con techo y paredes. Casas de verdad, vaya. 

Descubrimos que una es la escuela. Es la hora del recreo, y conocemos a la maestra y a los niños. 
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—Venimos a ver a Alejandrina. ¿Sabéis si está en casa? 

—Sí, claro, vamos a verla. 

Cinco niños nos acompañan. Dos chicos y tres chicas de cabello oscuro y de ojos enormes y negros. 
Alejandrina vive aislada. Disciplina de rigor. Alejandrina es una mujer chamán, es la médico del pueblo. 
Tenemos que caminar durante un cuarto de hora para llegar a su casa, y vuelven a sucederse los ríos y sus 
troncos a modo de puente. Me pone negra. Los críos se ríen, supongo que de mi estilo reptil. Ego vapuleado. Y 
harta de andar, sí. 

La abuela de Francisco también era chamán, y estaba muy bien considerada. Murió a los ciento ocho años 
para pasar a formar parte de los espíritus submarinos. Francisco habla con ella a menudo. En este momento 
trabaja en un gran hospital. En el río, no en el océano. 

Llegamos a un claro con una choza. 

—¿Es aquí? 

Los perros ladran. Un gallo y algunas gallinas se echan a correr. Yo no, no podría. Me contento con resoplar en 
el micro de la BBC, mi nueva prótesis. Una anciana viene a nuestro encuentro. 

—Es Alejandrina —me anuncia Francisco. 

Es pequeñita, medirá un metro y medio. Camina muy recta, con una buena barriga sobre las piernecillas. Se la 
ve con mucha energía. Pocas arrugas. Tiene los ojos brillantes, chispeantes y coquetos, y lanzan destellos 
desde unos párpados dormilones. Lleva un pañuelo blanco atado en el cogote, como los piratas. Cabellos 
grises y ondulados salen del pañuelo y se posan en sus hombros caídos. Viste una camiseta blanca con flores 
de lentejuelas y téjanos, de un rosa desteñido, con vueltas en los bajos. Va descalza. Una trenza de cordón 
blanco rodea cada uno de sus tobillos. Nos acoge con una gran sonrisa que se abre sobre un único diente, 
arriba y a la derecha. 

Alejandrina nos invita a entrar en su choza. No tiene paredes. Subimos por una escalerilla con cuatro peldaños 
para llegar al piso, constituido por una especie de ensamblamiento de bambúes. Enciende un mapacho. Se 
diría que fuma mucho. 

A sus setenta y dos años, Alejandrina sigue trabajando. Ha tenido cuatro hijos, y cinco de sus nietos están junto 
a nosotros. De nueve a trece años. 

Su aprendizaje como chamán comenzó cuando tenía veinte años. No trabaja con la ayahuasca, sino con el 
tabaco. Lo hace macerar en agua y bebe la poción resultante. Eso provoca vómitos, y luego visiones gracias a 
las cuales la chamán entra en contacto con el mundo de los espíritus. Según Francisco el efecto físico es más 
violento que el de la ayahuasca. Habla de una espiral en la que uno se siente aspirado. Al llegar arriba de esa 
espiral se emprende el vuelo y se tienen visiones. Lo que ocurre es que una vez allá arriba a veces es difícil 
encontrar el camino de vuelta, volver a dar con la espiral y tomarla en sentido inverso para llegar a nuestra 
querida superficie de humus. Eso suena a demasiado fuerte para mi sentido de la orientación tan 
microscópico... 

Alejandrina nos canta icaros. Incluso nos canta los icaros mágicos que pueden hacer que cualquiera caiga 
enamorado. Uno para las chicas, otro para los chicos. Lo grabo, y lo hago con una idea, sí. 


Domingo 22 de octubre 


Exterior: día. Once de la mañana. Ante la choza-cantina. 
Interior (mi interior): «conectado». 


Me he situado en el ritmo del lugar, ya está. Me siento la mar de bien. Ni siquiera tengo hambre, aunque hay 
que decir que comer a base de arroz y tomates, arroz y tomates y más arroz y tomates no es un régimen que 
excite mis neuronas, precisamente. Pensándolo bien, ya no hay nada que las excite. Calma y serenidad. Qué 
raro. 

Hace un día precioso, muy claro. No es demasiado húmedo. 

Trabajo en la modelación de mi pipa. 

En la mano derecha me han salido dos ampollas, una en la base del índice y otra en la palma. Es la marca del 
cuchillo. 

Me encanta esculpir este objeto. «Crrric, crrric.» El canto monótono de la talladora. El tiempo pasa de otra 
manera cuando lo acaricio. Aquí la unidad de tiempo se convierte en el trazo del cuchillo. El sonido de este 
ritmo lleva en él la forma de la pipa y la revela. Como los cantos de Ruperto o los de la sabana africana. Si 
parecen ritmos monótonos es porque no oímos, porque no comprendemos la forma que imperceptiblemente se 
desprende de tal repetición. Esta música no se desarrolla únicamente sobre un eje temporal lineal, sino 
también en una «espesura» que a cada repetición deja percibir esta forma, ese algo naciente que aparece 
detrás del ritmo... 

Podemos escuchar un canto de la misma manera que podemos mirar un objeto, bajo diferentes ángulos. 
Quiero seguir esculpiendo, explorar el relieve, descubrir un mensaje, vivir la música de la madera. No tengo 
ganas de acabar. 


Exterior: día. Selva. Las tres de la tarde. 
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Interior (mi interior): música. 


Nueva marcha por la selva. Esta vez para buscar unas hojas misteriosas a partir de las cuales voy a tener que 
fabricar mi propio instrumento musical, mi chacapa. Este instrumento deberá captar las energías malas, si se 
dan, y deberá también reemplazarlas por energías buenas y marcar el ritmo que nos ancla a la tierra. 

No caminamos demasiado tiempo. Estoy hiperexcitada porque voy a ver el árbol que fabrica instrumentos de 
música. Imagino violines colgados de las ramas, me imagino una cosecha de flautas... Francisco se detiene 
ante lo que parece un macizo de helechos acanalados. ¿Éste es el árbol de las chacapas? Francisco sonríe. 
Me parece percibir una brizna de condescendencia que levanta su bigotillo. Bueno, ¿qué pasa? ¡Yo me crié en 
la sabana, no en la selva! 

Mete la mano entre las hojas. Detecta las hojas buenas, y las palpa, las acaricia antes de cortarlas. Después 
escucha el sonido que hacen las hojas, igual que se escucha el sonido de la madera en la que se va a tallar un 
violín. En ese instante tengo la impresión de encontrarme en la génesis de los gestos que van a engendrar la 
música. Esos mismos pequeños gestos que estarán llevando a cabo millares de fabricantes de instrumentos 
pero que un día «inventó» un primer humano al escuchar el sonido de una hoja, o el sonido de un pedazo de 
madera... Sí, de alguna manera, se divirtió «organizando» los sonidos que de ahí surgían, y ese día nació la 
música. ¿Qué sorpresa, qué emociones sintió su creador? Quizá las mismas que yo, ahí, con esa hoja que 
canta en mi mano. 

Francisco me muestra la hoja acanalada que tiene la forma de un fuelle de acordeón, de un color verde oscuro. 
Mide una veintena de centímetros de largo por tres o cuatro centímetros de ancho. Escoge siete ramas, una 
por cada nivel del universo. 

Vuelta a la choza-cantina para ensamblar las siete ramas con una cinta hecha de corteza que se parece a la 
rafia. Así formamos un bonito ramo de hojas frescas. Francisco prueba mi primera chacapa. ¡Suena la mar de 
bien! Me la entrega. ¡Qué bonito regalo! Me lo llevo a mi universo, que murmura de alegría. 

Ahora Francisco me enseñará a cantar mi primer ica-ro, el del ajo sacha. Espero ese nuevo lenguaje como la 
revelación de la contraseña que me abrirá la puerta al mundo de los espíritus. ¡Y cuando pienso que ese 
lenguaje es el de la música! Éxtasis. Francisco me explica que cada planta tiene sus propios icaros y que hace 
falta aprenderlos todos para poder entrar en contacto con el espíritu de cada una de ellas. 

Empieza por silbar una melodía muy sencilla. No sé por qué pero me esperaba algo más complicado. Entonces 
empieza a cantar. Escucho, y luego canto con él. Emoción de una voz que sostiene a otra para guiarla hacia 
una nueva dimensión. Francisco me muestra el ritmo que debe acompañar al canto. Utilizo mi chacapa. 
Cantamos. Parece satisfecho, 

henchido de alegría. No hay más que seguir practicando. Le pregunto a Francisco si es importante que cante a 
la misma velocidad que él. 

—¿A la misma velocidad que yo? —murmura—. ¡Eso quiere decir que no has entendido nada! Cuando le 
hablas a alguien, ¿a qué ritmo pronuncias las palabras? ¿Al mismo que tu vecino? 

—No, supongo que no —respondo avergonzada—. Hablo a mi velocidad, claro. 

—Entonces, ¿por qué ¡bas a tener que hablar a las plantas con mi ritmo? La música es tu medio de expresión, 
es tu lenguaje, y debes decirla siguiendo el tuyo. 

Silencio. Pienso, y pienso que tiene razón. Sonríe. Lo cierto es que en ciertas tribus africanas no solamente las 
fórmulas rítmicas son particulares de cada población y de cada individuo, sino que su velocidad de 
interpretación depende también de la edad del músico. Es decir, para un mismo fragmento, los jóvenes deben 
tocar en tempos rápidos para probar su vigor, mientras que los viejos deben tocar más despacio. Imagino 
nuestra Marsellesa cantada en un tempo rápido por los jóvenes y lento por los ancianos. Olvidémoslo. 

En cualquier caso, tengo interés en familiarizarme con el asunto, porque mañana tengo un «test de 
comunicación», lo que quiere decir que voy a tener que adentrarme en la selva para encontrar una planta de 
ajo sacha, ponerme delante de ella y cantarle su canción... 


Lunes 23 de octubre 


Exterior. día. Selva. Siete de la mañana. 
Interior (mi interior): nerviosismo. 


Bueno, aquí estoy, delante del ajo sacha, micro listo para grabar. Me siento extraña, y no sé demasiado bien 
qué actitud tomar. Vuelvo la cabeza, y tengo como ganas de silbar. Nadie me mira. Venga, vamos allá. 
Introducción rítmica de mi chacapa. «Chic-chic-chic-chic-chic-chic...» Un sonido extraño me sale de la boca. Se 
diría que masco la voz con los dientes. Es una expresión de Senegal: «Una buena voz tiene que ser líquida...» 
Concéntrate, hija mía. Le echo un vistazo al ajo sacha. Sigue siendo verde. Bueno, todo va bien. Aunque las 
hojas quizás estén más mustias... 

Bueno. Carraspeo. Resuena en la selva. Se diría que los animales se han callado expresamente. Es el mismo 
silencio que en una sala de conciertos, cuando el artista tiene una ausencia. Ya que estamos así, voy a aplicar 
la técnica del aullido desinhibidor. Just do it! Me lanzo, cual diva de las hojas: «Ajo sacha, soy Corine. ¿Quieres 


22 


entrar en contacto conmigo, quieres enseñarme los sueños?» Sí, sí, me siento ridícula, pero me da igual, soy la 
reina de la noche, ¡la selva se retrae, el ajo sacha sonríe! 

Silencio emocionado de la selva, como el que precede a una salva de aplausos. Sólo me queda saludar. Nunca 
me habría creído capaz de eso. Estoy contenta. 


Exterior: día. En mi choza. Cuatro de la tarde. 
Interior (mi interior): la alquimista. 


El trozo de palisandro ha acabado tomando la forma del objeto que estaba en él. Yo lo he revelado .Yo o él, 
pues me ha contado la forma que se escapaba de él. Una pipa. Una pipa en la palma de mi mano izquierda. Un 
pequeño cono de un rojo oscuro. Brilla, porque lo he pulido durante horas, hasta que me ha dicho basta. 
Entonces lo he apretado en mis manos, le he dado mil vueltas para buscar su calor y para calentarlo, en un 
intercambio de vibraciones. Nos hemos hecho nuestros. Tu madera es suave. Te hago acariciar la piel de mi 
cara. Ahora me das tu olor de salmuera. Hola, pipa mía... 


Martes 24 de octubre 


Exterior: selva for ever. 
Interior (mi interior): antimosquito. 


Las ocho y media. Francisco nos pone en fila a Bettina, a Joan y a mí. Va a presentarnos a los árboles 
maestros, a esos que hay que incluir en nuestras dietas para convertirnos en chamanes. 

—Esta visita está reservada a los iniciados —nos anuncia. Tengo la impresión de que el mago va a hacernos 
desaparecer—. A los turistas no les está permitido. 

El ego se emociona muchísimo. 

Francisco canta entonces un icaro para anunciar a los árboles que va a presentarnos. Después enciende un 
mapacho, sopla el humo sobre nuestras cabezas, sobre la parte superior del pecho, y de la espalda, y en las 
manos, todo para purificarnos, para disponernos al reencuentro. Francisco abre la marcha, y nosotras le 
seguimos. Silencio. Inmersión en el gran verde. 

Se detiene ante una liana que despega del suelo para formar una sucesión de grandes ochos de alrededor de 
un metro de altura. Es una altaruna. Diez centímetros de diámetro por cinco metros de largo. Enseña la 
espiritualidad, la relación con la luz. Es un espíritu femenino. Si te sientas a su lado durante la noche puede 
oírse a una mujer cantando. Lo que es yo no sé si vendré a pasar la noche aquí... 

Seguimos adelante. Francisco nos presenta al rey de los árboles, el remocaspi. Caspi quiere decir «árbol» en 
quechua. Es muy alto, sobre unos cuarenta metros, con una corteza granulosa, marrón. La madera es muy 
dura. Enseña «cómo entrar en contacto con todos los árboles». Es el árbol de los chamanes, de los que curan. 
Su espíritu es un señor muy pero que muy viejo. 

El supaycaspi enseña la medicina. Se utiliza su resina, que es una cola muy fuerte, en cataplasmas para 
acelerar el proceso de soldadura del hueso roto. Solamente los «bancos», los mejores chamanes, pueden 
incluir en una dieta este árbol. Constituye un lugar de meditación. Sus raíces parten del tronco a eso de un 
metro y medio del suelo y forman paredes como cortavientos alrededor del árbol, lo que forma ciertas cabañas 
sin techo. Es un escondrijo perfecto. Es más: cuando el espíritu de un árbol «roba» a una persona viene a 
esconderla en las raíces de este árbol. Le pasó a Yolanda, la mujer de Francisco... 

El truenocaspi lo utilizan los maestros chamanes para detener las tempestades. Preparan una poción a base 
de la resina de este árbol y se la beben. 

El papayruna puede vivir hasta trescientos años. El tronco es de unos dos metros de diámetro, muy derecho. 
Hasta cincuenta metros de alto. Su corteza hervida puede convenir para los cólicos. Macerada en alcohol de 
caña alivia los dolores musculares y articulares. 

El chullachaquicaspi es un árbol con espíritu de fauno. En este estado es un jovenzuelo que puede mostrarse a 
los humanos de todas las formas posibles, sobre todo para «llevarse» a una persona. Fue él quien se llevó a 
Yolanda, la mujer de Francisco. Confiada, ella le siguió hacia el interior de la selva y desapareció. Francisco, 
temiendo una jugarreta, salió en su busca con unos amigos. Tardaron dos días en encontrarla, acurrucada 
entre las raíces de un supaycaspi. Había entrado en una especie de trance, y se comportaba como un animal 
salvaje, y quería huir a toda costa. La abuela chamán de Francisco le quitó el sortilegio. 

Aparte de divertirse haciendo esta clase de bromas, el chullachaquicaspi te ayuda a aprender medicina, te 
enseña icaros, deja que te concentres, permite que te deshagas de un sortilegio y también te da mariris. Es la 
próxima planta 

que debo incluir en mi dieta. 

La lupuna blanca es un árbol inmenso. Es la reina de los árboles, el equivalente femenino del remocaspi. Cin- 
cuenta metros de altura, un tronco muy derecho de corteza naranja y parecida a uno de esos enlucidos 
rústicos. Tres metros de diámetro. 
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Enseña las mismas cosas que el remocaspi, pero para las mujeres. En caso de depresión, tristeza o baja 
moral, lo mejor es preparar una tisana con su corteza y beber sin moderación. ¿Y yo, puedo? La respuesta es 
no. Bueno. 


Exterior: jungle bathroom. Once de la mañana. 


Vuelvo de la excursión con las compañeras de campamento. Estoy agotada, chorreante de sudor. Los 
mosquitos me han encontrado muy apetecible. Pica, y me rasco: por encima y por debajo, por encima y por 
debajo. Es insoportable. Pongo una uña sobre el grano y apoyo. Me alivia. Qué se le va a hacer. ¿Cuánto dice 
que dura la incubación de la malaria? Tendré que preguntarlo. Con todas estas picaduras la posibilidad de 
evitarla disminuye peligrosamente. Mierda, tengo la regla. Resultará de lo más práctico, en estos momentos. 
Me pongo barro sobre todo el cuerpo, me pica, me pica... Froto el barro para rascarme las picaduras. ¡Qué ali- 
vio! Se me ha enrojecido toda la piel, estoy como un tomate... Risa. Me echo agua con el cubo. Mi piel empieza 
a impregnarse del color amarillento del agua. Qué bien, qué apetitoso. Ni siquiera puedo utilizar jabón. Y como 
no tengo leche hidratante, me pelo, y estoy cubierta de placas de piel nueva y blanca y de placas de piel vieja, 
terrosa y seca. Que estoy de lo más sexy, vaya. Parezco un patchwork. Le he enseñado una pierna a 
Francisco. Compasión. Le ha faltado poco para reírse. Sí, lo he visto. 

Me ha dado un frasquito de plástico lleno de un aceite de árbol, de copaiba, concretamente. Me lo he echado 
por todo el cuerpo seco. Para ser un aceite es muy espeso, y es difícil de extender. Es de color amarillo oscuro, 
y huele a sándalo y a cedro. Mmm, me gusta. Y encima dice que es cicatrizante y que ahuyenta los mosquitos. 
Para recogerlo basta con una pequeña hendidura en la corteza del árbol y hop, empieza a salir. Hay que 
hacerlo por la mañana, aunque no demasiado temprano, después del rocío. 

Francisco me explica que los copaibas se hacen cada vez más raros, porque la gente les hace cortes 
demasiado a menudo para recoger esa resina, su savia, y que así matan el árbol. El aceite se vende en los 
mercados, y es un producto muy solicitado. 

Otra cualidad de ese aceite es que calma los dolores debidos a la acidez de estómago, las úlceras y las 
gastritis. Para curar una úlcera hay que beber cuatro gotas disueltas en un vaso de agua, cuatro veces al día. 
Voy a probarlo, porque sigo con dolor de estómago. 

Me tiendo al sol en mi baño selvático. Estoy desnuda, pero bien untada de aceite de copaiba. Vista al cielo. 
Algo semejante a una rapaz hace acrobacias aéreas. La parte interior de las alas es de color naranja. Sol muy 
fuerte, bronceado intensivo, el sudor emerge sobre mi piel agrietada y aceitosa, soy una patata dorada en 
grasa de pato, silencio de la selva. Me sorprendo ronroneando... 


Miércoles 25 de octubre 


Exterior: al alba. Recolecta de ingredientes para la poción mágica. 
Interior (mi interior): el gran secreto. 


Avanzamos por la selva, saturada de rocío, de mosquitos y de olor a humus, para encontrar una nueva planta 
misteriosa. La sorpresa del día es que en la poción mágica no sólo hay ayahuasca, sino una combinación de 
dos plantas, la ayahuasca y la chacruna, sin la cual la ayahuasca no tiene ningún poder alucinógeno. ¿Por 
qué? 

Dice Francisco que antes de explicarme la historia mítica de la poción debo saber que unos científicos han em- 
prendido el análisis químico de las dos plantas. La composición química de la ayahuasca demuestra que 
contiene una sustancia alucinógena llamada dimetiltriptamina. Esta sustancia no tiene ningún efecto si nos la 
tragamos, porque una enzima del estómago, la monoamina oxidasa, bloquea sus efectos. Bien, pues ahí es 
donde interviene la chacruna, ya que contiene varias sustancias que absorben esta enzima y permiten que la 
sustancia alucinógena de la ayahuasca llegue al cerebro. 

Los científicos siguen preguntándose cómo, con tantos millares de plantas al abasto, los indígenas han podido 
saber que había que asociar precisamente esas dos. ¿Con la experimentación? Eso es imposible, responden, 
porque son demasiadas plantas a asociar. Entonces, ¿tal vez el azar? No, dice Francisco. Para él, la respuesta 
es muy sencilla: 

Ocurrió en tiempos de los incas. La tribu de los ayas, que quiere decir «muerte», pierde a su rey. Lo entierran. 
Al cabo de un tiempo, dos plantas se ponen a crecer sobre la tierra en la que reposa: una liana (huasca) a la 
altura de la cabeza y la chacruna a la altura de la mano. 

Uno de los ayas recibe entonces un mensaje por mediación de los sueños. El mensaje dice que hay que 
asociar esas dos plantas para fabricar una poción, y eso hacen. Había nacido la ayahuasca, la liana de la tribu 
de los muertos. 

Desde entonces se van transmitiendo la receta. Yo también la recibo, y la transmito con la autorización corres- 
pondiente: 


RECETA DE AYAHUASCA 
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Fase 1: Recolectar trescientas hojas de chacruna, arbusto de alrededor de un metro de alto, de color verde 
claro. 

Fase 2: Recolectar la ayahuasca. Eso ya es más complicado, porque antes de recolectarla hay que haber 
purificado cuerpo y espíritu, lo que implica haber seguido la disciplina de los chamanes, haber estado solo 
durante tres días antes de la recolecta, no haber comido ni carne ni pescados con dientes, ni grasa, ni 
alimentos salados, o endulzados, o especiados, ni haber utilizado jabón, ni haber bebido alcohol. 

Si se han respetado todas estas reglas, se puede partir al alba en busca de la liana, que en general se 
encuentra enrollada en espiral alrededor de un árbol. Una vez la hemos localizado, pondremos a sus pies algo 
de tabaco, una hoja de banano para enrollarlo y cerillas para encenderlo todo. 

A continuación pediremos a la ayahuasca permiso para cortar una parte de su madera para cuidar a nuestros 
pacientes. La respuesta nos la dará el chicua, un pajarillo que siempre revolotea alrededor de la ayahuasca. Si 
el chicua dice «chicua-chicua», la respuesta es no. Entonces, hay que abandonar, pues la poción fabricada a 
partir de esta liana podría ser un veneno. Si en cambio el pájaro grita «chis-chis» querrá decir que la respuesta 
es afirmativa. Entonces deberemos cortar un trozo de ayahuasca para hacer unos treinta trozos de alrededor 
de veinticinco centímetros de largo por unos tres de diámetro. 

Fase 3:Apretar los trozos de ayahuasca con un mazo de madera para hacer que la corteza se resquebraje. 
Echar todos los trozos de liana y las trescientas hojas de chacruna en una marmita. Cubrir con agua y hacer 
que hierva sobre un buen fuego de ocho a diez horas, hasta obtener un residuo de uno a dos litros. Colar con 
un trapo limpio y recuperar el tesoro que hemos obtenido: un líquido espeso, de un marrón naranjoso. 

El que se ocupa de la cocción es Ruperto. Ha organizado una hoguera ante mi choza, con una marmita que 
cuelga de un poste de madera. Hace una hora que Ruperto ha tirado mi pipa dentro, pues tiene que hervir en 
ayahuasca para adquirir sus poderes mágicos. Lo que retira luego de la marmita es un cono puntiagudo de 
color negro, como una estatua de la isla de Pascua. Nariz larga. Mi pipa mágica, pegajosa. La limpia y la 
rellena de tabaco. Empieza a cantar un icaro, la enciende, aspira el humo. ¡Funciona! Sonríe. Estoy 
emocionada, muy emocionada. Sí, mi pipa está lista. Me la tiende. Ahora debo fumar. Aspiro una vez, y otra, y 
otra. La cabeza me da vueltas... 

Ruperto está envuelto en volutas de humo blanco que salen del fuego. Es como si estuviera viendo a 
Panorámix preparando su poción mágica. Fuma un mapacho. Sin palabras. El aire tiembla en el cielo de la 
marmita. Observamos, reducidos a nuestros sentidos. Olor del fuego. Gusto de tabaco que me calienta la boca. 
Gluglú de sonido grave de la poción. Es un líquido espeso. En esta hondonada mágica, dejamos que el tiempo 
pase. 


Exterior: choza-cantina. Cinco de la tarde. 


Francisco nos presenta a una dama, una canadiense de Toronto. Acaba de llegar. Tendrá unos sesenta años, y 
es casi gorda: rubia de cabellos rizados, piel muy blanca, ojos de un azul muy claro. Es una escritora, autora de 
un best seller. No puedo dar más datos. Pongamos que se llama Janet. 

Ha venido a Sachamama para tener una experiencia de ayahuasca. Bettinajoan y yo la encontramos simpática, 
pero nos cuesta entrar en contacto con ella, sentirla. Es una sensación extraña. Hará la sesión de ayahuasca 
conmigo, mañana. Eso no me alegra demasiado, porque estar sola me gustaba. Bueno, ya veremos. 

Joan se va el sábado. Se había vuelto a poner fatal en la última sesión de ayahuasca, pero ahora ya está 
mejor. Es como si unas fuerzas estuvieran soltándole la nuca. Francisco le prepara pociones a base de plantas 
que deberá tomar durante un mes después de dejarnos. Me deja su e-mail para que intercambiemos noticias. 
Francisco me pregunta si he tenido sueños particulares después de la toma de la poción de ajo sacha. 
Esteee... No, debo confesar que no. O sí, ¡sí! El único sueño que he tenido pasaba en un avión. Me iba a París 
a comer una pizza... Carcajada colectiva. Francisco me dice que en eso ve un mensaje del tomate. Me parece 
que me pongo roja. 


Exterior: noche. Mi choza. 
Interior (mi interior): el miedo a la vida. 


Fumo mi pipa en la calidez de la noche recién estrenada. Escucho. Me impregno. Me fundo en este ambiente 
nocturno. Sigo oyendo todos esos sonidos desconocidos, esas llamadas a no sé qué. Se diría que vivir es 
hacer sonidos, y los sonidos me transportan, y alzo el vuelo, aunque no sé cómo. Recuerdo un concurso de 
música en el que me habían pedido que acompañara a un violonchelista al piano. Empezamos el programa, 
una sonata de Beethoven, y los sonidos se pusieron a vibrar en mis oídos, se habían convertido en emociones 
y yo estaba ausente, veía que mis dedos tocaban el piano, pero ya no eran míos, sólo estaban ahí para 
transmitir el punto en que me hallaba, y lo que yo era en la música, creo. 

Luego «desperté» como el coyote que de repente comprueba que está corriendo en el vacío. Tuve que hacer 
un gran esfuerzo para volver a entrar en mis dedos, que seguían tocando por su cuenta. 

Fue en la carretera de Uahiguya, en Burkina, donde experimenté mi primer «trance» musical. Tenía seis años. 
Mis padres y yo e Irko, el perro, en plena sabana, fuimos a encontrarnos en medio de una tribu mossi en plena 
ceremonia fúnebre. Varios círculos de gentes del poblado cantaban y marcaban el ritmo dando palmadas. 
Habíamos avanzado hacia ellos muy lentamente. Yo estaba fascinada, sentía como un imán que me atraía. 
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Poco a poco el círculo se abrió para dejarnos pasar, y luego volvió a cerrarse. Éramos pequeñas moscas 
atraídas por los bonitos colores de una planta carnívora. De pronto estaba en la primera fila, con otros niños 
que cantaban y marcaban el ritmo. Los bailarines y las máscaras estaban ahí, en el centro del círculo, 
impresionantes, ante mí. A partir de ese momento no recuerdo más que una ola inmensa de música que 
invadió y ahogó mi cuerpo. Mi corazón se puso al ritmo de los tambores y mis oídos siguieron y siguieron los 
cantos hasta muy lejos, hasta los lugares sin fin en donde el color y el olor de la sabana tienen un sonido sin 
espacio ni tiempo... 

Mamá me había agarrado por un brazo y se había puesto un dedo sobre la boca para hacerme entender que 
no tenía que molestar a nadie. Muy lentamente me había hecho retroceder para salir del círculo. Irko no se 
despegaba de mí, con la cola entre las piernas. No podíamos separarnos del círculo, pero mi madre no me 
soltaba. 

Más tarde me explicó que tanto el perro como yo habíamos entrado en trance, y que los dos temblábamos. Me 
pregunto si Irko también se había paseado sobre la «alfombra mágica». 

Había dado con ese término para explicar a mis padres mi viaje por los ritmos. 

Sentada en mi despacho selvático, miro cómo los dedos de mis pies marcan la cadencia silábica de la palabra 
«Uahiguya». Pronunciarla me llena de alegría. No sé por qué. Grito: «¡Uahiguya!» «¡Uahiiliguyaaaa!»Voy 
descalza. Soy una auténtica mujer de la selva. A la luz de la vela los dedos de los pies me hacen sombra, 
forman la propia de unas garras. Soy una rapaz. Y entonces la veo, ahí. Una tarántula. Como una mano 
enorme y peluda. A un metro de mi pie derecho. Desnudo. No se mueve. Hay que hacerse unas cuantas 
preguntas. ¿Por dónde empiezo yo a atacar a semejante gigante? Cero lpm para mí, el gigante. Paro cardiaco 
anunciado. No debo moverme. No parece que perciba mis vibraciones, porque los animales notan el miedo, y 
luego atacan. Oye, oye, que me está mirando. 

¿Qué hago? ¿Sonrío? No. ¿Huyo? Vale, pero que sea rápido. De golpe, eso quiero decir. No tengo zapatos. 
Me sigue mirando. ¡Cuántos pelos! Imagino las cosquillas de sus patas al subírseme al pie, y zas, el mordisco. 
Sus dientes clavados en mi carne tierna... ¡Voy! Salgo disparada, corro en zigzag sobre el trozo de escenario 
que me ha dejado libre. Carrera de elefante sobre un piso que retumba al ritmo de mi pánico. ¿Dónde está? 
¿Ha desaparecido? No se ve nada, con estas velas. Dos grandes saltos hasta mi linterna frontal. Evitar todo 
contacto con el suelo. Así. El foco ilumina el piso. La tarántula no está. Examen en profundidad de mi hamaca. 
Nada. Me deslizo en la mosquitera, en estado de shock. Amignée du soir, espoir, se dice en francés: «Araña de 
noche, esperanza.» Pues no. Desespero. 


Jueves 26 de octubre 
Exterior: choza-cantina. 


Hoy toca ayahuasca. Con la intrusa. La canadiense. No, no debería decirlo así, ya lo sé. Hago la burbuja, y la 
suelto se va el mal pensamiento. Sólo me queda disfrutar del arroz blanco con NADA y después NADA más 
hasta mañana por la mañana. Me da igual. Cada vez tengo menos hambre. Y si tengo hambre, pues fumo. Ah, 
no perdón, que lo que hago es alimentar a mis espíritus. 

Compruebo que los michelines se han reducido, y me siento muy a gusto. Pienso en mis compañeras de régi- 
men, allá al otro lado, en el país en donde cada uno come a su hambre. Cuando les cuente mis aventuras 
todas querrán venir a Sachamama. Además de la cura antimichelines garantizada, la estancia les deparará 
curas termales, fitoterapia, purgas de todo tipo, conversación con los espíritus, visita a la selva, recolecta de 
plantas alucinógenas y degustaciones varias... 

En quince días no me he visto la cara en un espejo. A veces me miro en el río, pero no es un agua muy clara, y 
me pregunto si me reconoceré después de todo este tiempo pasado entre las hierbas. Imagino los 
innumerables cabellos blancos que el pánico habrá originado. Me falta mi imagen. Me falta tu imagen. Quiero 
guardarte en mí como un reflejo sobre un lago transparente. Quiero preguntarme qué imagen es sólo ilusión 
cuando miro ese reflejo. Qué imagen contiene tu vida. 

Sigo sin haber tenido sueños. Ajo sacha, eres un poco antipático, y eso que cada día cantaré tu canción. 
¡Podrías responderme! Quizá detestes mi voz, o quizá también no entiendas nada de lo que te pido. Si 
continúas así voy a pegarte un par de gritos en tus orejas de planta. 

Llueve y sale el sol, llueve y sale el sol. Y cuando llueve lo que cae son trombas. Al loro verde le gusta cantar 
bajo la lluvia. Es divertido, porque se está sobre la rama, el agua se desliza sobre sus plumas verdes y cuanta 
más le cae encima, más canta. Grabo a la diva que ríe de verse tan bella. Hasta que Francisco me llama. Toca 
lección. ¿Plato del día? «Las plantas medicinales. » 

En la Amazonia, las principales enfermedades son debidas a la humedad, a los parásitos y a la malnutrición. 
De ahí artritis, reumatismos, dolores articulares, asma, tos, tuberculosis, migrañas, infecciones, diarreas, 
dolores renales, anemia, problemas de vista, debilidad, etcétera. Las plantas utilizadas son por tanto 
esencialmente las que alivian estos males. 

La papaya, el paico y el squash son antiparasitarios. La receta para eliminar a estos animalitos es por ejemplo 
preparar un polvo con los granos secos de la papaya, mezclarlo con agua y tomar una cucharadita durante tres 
días sucesivos. El paico se utiliza haciendo un jugo con sus hojas o machacando los granos del fruto. La 
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posología es la misma que la de la papaya. El squash es una especie de melón, muy fuerte y muy purgante. 
Con una toma cada seis meses es suficiente. 

Para cortar una diarrea hay que utilizar la guayaba, que es un astringente. La corteza se prepara en decocción. 
Una toma por la mañana y otra por la noche son suficientes. También puede tomarse en previsión de los 
vómitos. 

El huito se utiliza contra la tos y el asma. Es un fruto del tamaño de una naranja, de color marrón. Hay que cor- 
tar cinco en cuatro trozos, ponerlos a hervir con ocho litros de agua y medio kilo de azúcar, y luego reducir 
hasta obtener un jarabe. También es un expectorante. A tomar tres vasitos por día hasta que la tos pase. 

La uña de gato es una de las plantas más exportadas al mundo occidental, una liana cuya corteza se 
aprovecha tanto en decocción como en infusión. Es antirreumática, antiinflamatoria, anticancerígena, y también 
tendría sus efectos sobre el sida y la diabetes. ¡Vaya joya! Pero de momento no obtengo más explicaciones. 
Francisco cuenta que sólo un dos por ciento de las plantas existentes en la selva amazónica han sido objeto de 
estudios en laboratorio. Todo este patrimonio es algo que sólo los chamanes conocen en su mayoría, y éstos 
empiezan a organizarse contra el pillaje de este patrimonio. Así, se agrupan en asociaciones que no divulgan 
sus secretos más que bajo ciertas condiciones, como la de poder beneficiarse de las consecuencias 
económicas resultantes de la comercialización de los medicamentos creados con estas plantas. Un laboratorio 
norteamericano incluso quiso patentar la receta de la ayahuasca. Proceso. Los indios ganaron, y la patente fue 
anulada, puesto que los etnobotánicos habían mencionado esta fórmula en otros libros, mucho antes de que 
este laboratorio la registrara. Bien hecho. 

Francisco me cuenta la historia de esa otra planta utilizada por los indios de la Amazonia y empleada reciente- 
mente por otros investigadores. Algunos estudios mostraban que efectivamente en cierta región de la Amazonia 
la tuberculosis casi no tenía ninguna incidencia. Los indígenas decían que la cuidaban con una preparación a 
base de una planta, la cual fue objeto de estudios en laboratorio y que se muestra muy eficaz, mucho más de lo 
que actualmente existe en el mercado. 

Yo me pido jarabe de huito y algunos trozos de uña de gato. Son para hacer regalitos a mis amigas, al volver. 
Exterior: choza de ceremonias. Ocho y media de la tarde. Interior (mi interior): veterana. 

¡Tercera ayahuasca! Esta vez Janet está conmigo en el banco de los condenados. Me excita la idea de beber la 
ayahuasca que he preparado con mis manos. Otra vez una dosis entera, que me bebo de un trago. Vaya, esta 
noche se diría que casi es dulce. Vuelvo a mi asiento. Al pasar le doy un apretón de manos a Janet. Ha sido un 
impulso. No parece demasiado a gusto. 

Esta vez el efecto no se hace esperar. Cuanto más dieta hago, más permeable resulto. Bueno, empieza la 
película. Mis serpientes bonitas. ¿Qué me decís? ¿Cómo? ¿Que tengo que parar de beber ayahuasca? ¡Qué 
raro! Más tarde (demasiado tarde) lo entenderé. 

Las redes de hilos multicolores aparecen. Me pongo a temblar, a hacer movimientos con mis piernas. Se 
extiende al cuerpo, a los brazos, a las manos. Todo se mueve. Tengo la impresión de sacudir, de molestar a 
mis... ¿demonios? Van a salir de mi yo más profundo. ¡Los veo! Veo a malísimas bestias que se arrastran y 
hacen muecas y salen a la superficie. Realmente no son nada bonitas, son pegajosas, son exactamente como 
las que siempre estoy pensando que tengo detrás... Sólo que están en mi interior. ¿No eras bruja? ¡Pues 
escúpelas, va! 

Me pongo de rodillas. Estómago agitado, agitado por los movimientos que hago, totalmente incontrolables. 
Vomito, y los demonios salen, veo cómo chocan contra la noche. Bien hecho, ya está. Me siento bien. Visiones 
coloreadas. La mosquitera de las energías. Estalla la tormenta, y se pone a llover muy fuerte, como una ola de 
energía que se propaga. 

Una linterna se enciende. Parpadeo. Vuelta al tiempo. Janet no está nada bien. Francisco la acompaña a la 
selva, y yo vuelvo a la otra dimensión. Estoy con los elementos. Estoy con el viento, estoy con la lluvia. De 
pronto el sonido de todo eso se pone a subir y subir, como si mis oídos se hubiesen conectado a un 
amplificador. Extraordinaria sinfonía de la naturaleza. Zumbido. Impresión de oír la respiración de la tierra. 
Inspiro con ella. 

Es en ese momento cuando los sonidos, mis sonidos, empiezan a llegar. Canto con Ruperto, y cada sonido se 
convierte en vibración. Resuena en mi pecho, y en mi vientre, como una onda que se propaga en el agua de mi 
cuerpo. No controlo nada. ¿Es un trance? Todo mi cuerpo no es más que vibraciones y vibraciones, vibraciones 
que disuelven los nudos y los bloqueos. El dique cede, y me siento ligera, ¡tan ligera! Es una sensación 
increíble. La materia se transforma... 

Ruperto llega, y se pone a mi lado. Me echa humo sobre lo alto del cráneo. Siento que ese humo entra en mí 
como en un vacío, siento que se transforma en energía. Es algo muy fuerte. La lluvia se calma. Algo huele muy 
mal. Janet tiene diarrea, desde el principio, no se detiene. Francisco la acompaña a su choza. El son de la 
tormenta pasa del grave al agudo de las últimas gotas de agua que anuncian la vuelta al silencio. 

Ahora estoy sola. Con Ruperto. Canta, y me gusta su voz, pues realmente constituye la expresión de las 
energías que nos rodean. Es muy simple, porque no se escucha cantar, está en su voz, es la energía del son. 
Momento de serenidad. Mi cuerpo se derrite en el espacio de un pensamiento, siento cómo se convierte en 
líquido. Increíble transformación después... nada. Se acabaron las sensaciones físicas. Estoy en alguna parte, 
fuera del tiempo. Duración desconocida. Alto. 

Una mano se pone sobre mi cabeza. Una mano se pone sobre mi antebrazo. 

—¿Coriné? —me dice Francisco—. ¿Estás bien? 
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¿Por qué tiene que preguntarme eso? Me molesta. 

—Sí, estoy bien. 

Y es verdad, estoy tan bien... Pero la verdad es que cada vez tiemblo más. ¿Qué fuerza me obliga a hacerlo? 
La energía es tan potente que no puedo evitar hacer muecas. Un animal toma forma bajo mi piel. Mi cara se 
pliega. Así. Soy un saltamontes. Bajo la cabeza y pliego más la cara, y subo los hombros. Los brazos son patas 
muy largas y enganchadas a mi cabeza. Despliegue de patas, y una boquita que hace «tsstsstsstsstss...». 
Aparece una luz en mí. Viene del vientre, y está posada sobre un cono, como un helado cuya bola sería esa 
luz. Globo amarillo claro, caliente, radiante, muy suave. Aparece un personaje sobre un trono, con una 
diadema. Muy sereno, Francisco sigue hablándome. ¡Otra vez! Me pone negra. ¡Y luego me pregunta si puedo 
caminar! ¡Imposible! Es como si yo fuera un globo al que le han cortado cuerda. Todo sigue agitándose. 
Ruperto se acerca a mí y me sopla humo para hacerme «bajar», pero no hay nada que hacer. 

Entonces Ruperto se pone a mi lado, y canta. Me paseo por los meandros de su canto. Estructura geométrica. 
Armónicos visibles, sí, esta noche puedo verlos... 

Hasta que él me ayuda a levantarme. Me apoyo en su hombro. Me hace gracia lo inestable que me siento. Re- 
cuperamos el material de grabación. Ya veremos qué es lo que ha guardado. Me agarro a Ruperto, y partimos 
en la noche, cogidos del brazo, alegres como niños. 

Me deja sobre el piso de mi choza, no sin antes encender una vela. Me arrastro hacia mi hamaca, y me parece 
difícil maniobrar para meterme en ella, esta noche. Tengo que apuntar bien. Hop, ya está. 

Imposible dormir. Tengo sacudidas por todo el cuerpo: brazos, manos, piernas, cabeza, todo se mueve, y hace 
que se mueva la hamaca también. Estoy mareada. Tengo que arrancar mi cuerpo de allí para alcanzar el suelo 
y estirarme en él. Estoy realmente agotada de temblar así. ¿Cuándo se acabará? Es terrorífico, pero tengo que 
soportarlo, tengo que esperar a que pase. No puedo más. ¡Vaya! Ahí están mis pequeños demonios. Vuelta a 
empezar. Y encima me duele la tripa. Sí, no faltaba más que la diarrea. Me dirijo hacia el interior de la selva. Me 
hago gracia. Estoy agotada, y todavía tengo ganas de vomitar. No creo que se me pasen, no creo... Grito, grito 
en la noche y sigo agitándome, y mi estómago lo mismo. Estoy colgada al borde de mi escenario. Estoy sola y 
vomito el aire de fuego que me sale del estómago. Tengo que escupir hasta el fondo de mis intestinos. Los 
demonios se divierten. Ya no puedo más, y caigo al suelo. Sacudidas automáticas. El programa de centrifugado 
se ha activado. 

No puedo dormir. ¡Oh, una espiral! En su extremo veo el cielo. Allí me dirijo, alzo el vuelo, me siento bien. Me 
encuentro en una dimensión en la que todo es oscuro, pero a mi alrededor está lleno de partículas de luz. ¡Qué 
bonito...! 

Vuelta al centrifugado. El día va clareando. Me gustaría dormir, pero la danza es obligatoria. ¿Cuándo se 
acabará, cuándo? No tengo ni fuerzas para ir a buscar a Francisco. Me moriré aquí, en el escenario, bajo la 
mirada de la jungla. No será una tragedia de esas tan antiguas...Ahí está la espiral otra vez. Adiós. 

No, no estoy muerta, sólo me había dormido de pura fatiga. Todavía tiemblo, pero menos. Sigo cansada, muy 
cansada. Debería comer algo, pero ni siquiera tengo hambre, y además son las ocho y no me dejan comer 
hasta después de las diez. Intentaré arrastrarme hasta la cantina. No sé, quizá sientan compasión y me den 
algo... Sigo por los suelos, así que intento ponerme en pie. La cabeza se me balancea, como la de esos 
perritos que se ponen en la parte de atrás de los coches... Bueno, ya vale, ¿no? 

El mensaje, el mensaje de la ayahuasca. ¿Por eso me decías que ya no tenía que beber más? ¿Qué me 
pasará, que nunca más estaré bien? Parece que el efecto se atenúa. Será que tengo que esperar un poco 
más. 


Exterior: día. Choza-cantina. 
Interior (mi interior): el gran vacío. Edad: 120 años. 


He tardado por lo menos media hora en arrastrarme de mi cabaña a la choza-cantina. Estoy hecha un trapo. Vi- 
va las curas de vejez. Bettina y Joan ya han llegado, me preguntan cómo me ha ido. Muestro mis estigmas de 
lavadora, y ellas se echan a reír. Ya es que ni puedo hablar, sobre todo en inglés. 

Son las nueve de la mañana. Francisco llega, y ve que sigo temblando. Le explico que llevo así desde anoche. 
Parece inquieto. Me dice que la dosis quizás era demasiado fuerte, teniendo en cuenta que a causa de la dieta 
me hago superpermeable. Le doy las gracias por haberme transformado en lavadora. Además, fíjate, los 
demonios han salido disparados. Buen programa de centrifugado. Le explico el mensaje de la ayahuasca, y me 
dice que el mensaje quizá no fuera que no tomara más ayahuasca, sino más bien que no tomara tanta. Ah, 
perdón, es cierto: como intérprete de la lengua de las plantas (pronto en mi currículo) todavía tengo que realizar 
ciertos progresos. Pero entonces, si realmente me ha enviado ese mensaje, quiere decir que desde el instante 
en que entró en mi cuerpo ya sabía que la dosis era demasiado fuerte, ¿no? 

—Sí —responde Francisco. 

Me explica que anoche le di miedo. Vaya. Que tuvo una visión de mí «transformándome en líquido». Ahí sí que 
me sorprende. No le había explicado nada de mi transformación. ¿Cómo puede saberlo? 

—iPues eso es lo que van a enseñarte las plantas! —me dice. 

Ah, bueno, vale. 

—¿Y entonces? 

—Pues entonces eso, que anoche vi tu cuerpo convertirse en líquido. 
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Pienso en Terminator. En la segunda. Francisco me cuenta que transformarse en líquido es la última fase de la 
purificación. Pero que después de esta fase se convierte uno en ángel, porque acontece la muerte. Argh. Y que 
a mí todavía no me ha llegado la hora de convertirme en ángel. Eso ya lo sabía, siempre llevo demasiada prisa. 
Le explico a Francisco todo lo que he sentido, y él sonríe. Cuando vio que me transformaba en líquido me puso 
rápidamente la mano en la cabeza y otra sobre el antebrazo, para darme su energía, para hacerme «volver». 
Lo malo es que al hacerlo no sintió nada. 

—-Te habías ido, pero gracias a mi energía poco a poco volvió el calor a tu cuerpo, tú volviste a tu cuerpo, y fue 
en ese momento cuando sentiste mis manos en la cabeza y en el brazo... 

Qué raro. 

Añade que esas visiones, que las sensaciones que él pueda tener, son el tipo de percepciones que las plantas 
y las dietas desarrollarán en mí si continúo en mi empeño de aprendiza. La verdad es que no sé si me quedan 
muchas ganas... 

Son las diez .Tiemblo cada vez menos. Por ahí llega el arroz y la coliflor. Hambre, ñam, ñam y reñam. Llevaba 
veintiséis horas sin comer. Pienso en los que no tienen otro remedio. Sí, lo admito: me acuerdo de ellos ahora 
que estoy comiendo, es verdad. 

Janet llega. También está agotada. La diarrea no para. No ha tenido visiones. Nos explica que se siente 
humillada. Bueno, al final se puede decir que tengo suerte. 

Paso el resto de la jornada durmiendo y dibujando círculos en mi cuaderno, para probar cómo evoluciona el 
temblequeo, para comprobar en qué han podido cambiar mis gestos tras semejante programa de purificación. 
Delirio artístico agudo. Más cuando resulta que en la vida se me había ocurrido dedicarle un rato a los círculos. 
Círculo, redondo. ¿Por qué iba a estar la perfección de un círculo en su regularidad? ¿Un ritmo regular es por 
esencia perfecto? Contemplo mi obra, y hay uno que me emociona. Uno gordo y cojo. Lo toco. Lo ha creado un 
gesto, un impulso, un grito. Lo encuentro perfecto. Me gusta esta tensión que lo aleja del equilibrio, esta tensión 
que también encuentro, que siento exactamente de la misma manera cuando escucho los cantos de Ruperto. 
Algo así como sentir que el ritmo se aleja y se acerca, de modo que también se oye «respirar» la música. 
Francisco viene a buscarme para la comida. ¡Mira que molestarme por tan poco! 


Sábado 28 de octubre 


Exterior: selva. Serán las tres de la tarde. 
Interior (mi interior): «Deje su mensaje.» 


Vamos en busca del chullachaquicaspi, el árbol con raíces de pulpo, el de espíritu faunesco que se lleva a las 
jovencitas. Francisco me ha dicho que debo incluirlo en mi dieta. Vale. El chullachaquicaspi debería enseñarme 
«cómo cantar los icaros», y eso es algo que espero con ansia, ya que el ajo sacha sigue sin querer hablarme. 
Es posible que el chullachaquicaspi también me ofrezca mi icaro, por medio de los sueños (que sigo sin tener, 
por cierto). Sigamos, sigamos. 

Francisco ha encontrado un chulla. Hace algo muy raro. Se sirve de la parte plana de su machete para dar 
golpecitos sobre el tronco del árbol, como si tuviera que despertarlo. Sólo después intenta cortar un trozo de 
corteza, pero cuesta. Me dice que es porque el árbol todavía no se ha despertado. Hay que darle unos cuantos 
golpecitos más. «Toe, toe, toe, toe, toe», venga, despiértate. Silencio. Nuevo intento... ¡Y esta vez la corteza 
sale sola! Francisco me mira. Sonrisa maliciosa. Quizá le hace gracia mi cara de asombro. 

—+¿Lo ves? Al final lo hemos despertado .Tendremos que darle las gracias .Y también tendremos que cuidarlo. 
Francisco me pide que recoja algo de tierra y que la ponga en cataplasma sobre la cicatriz que acabamos de 
abrir. Así se curará rápidamente, y la corteza volverá a crecer en un plazo de tres a seis meses. Ya está. 
Volvemos a la choza-cantina con la corteza y preparamos la poción. Raspo el exterior de la corteza para no 
guardar más que su interior, de un precioso rojo oscuro. Lo corto en trocitos pequeños y hop, al agua, a 
macerar durante toda la noche. Francisco me lo traerá mañana por la mañana, a las cinco. Volveré a no 
moverme ni hablar ni comer hasta mediodía para entrar en contacto con el fauno ese. No parece demasiado 
interesado en llevárseme... 


Domingo 29 de octubre 


Exterior: amanecer. Metida en la mosquitera. 
Interior (mi interior):prisionera en el harén. 


Son las cinco en punto, y un rayo de luz ilumina la noche. ¿La linterna de Francisco? Sí, reconozco el ritmo de 
sus pasos. Me trae la poción. Ha vertido el líquido macerado en una taza blanca de esmalte. Acerco la vela de 
mi mesa de madera para ver el aspecto del líquido: es transparente y amarillento con algunos polvillos de 
corteza flotando. .. 
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Francisco me indica que lo beba lentamente, con plena conciencia de lo que hago, abriendo mi vida a este 
nuevo espíritu. Trago, el líquido es muy insípido. Así que por el gusto no podemos reconocer a los espíritus, 
¿no es eso? Tengo órdenes de volver a mi hamaca, al abrigo de la mosquitera, y de no moverme hasta 
mediodía. Como siempre. 

Francisco se va. Es un auténtico felino. Hoy irá a reunirse con Yolanda, su mujer, en Iquitos. Con ella y con sus 
seis hijas. Hay una que ya se interesa por el chamanismo: con sólo ocho años ya conoce un montón de 
plantas. 

Francisco pinta casi todos los días. Dibuja sus visiones bajo los efectos de la ayahuasca, los sueños que le 
transmiten las plantas, las historias que enseñan. No pinta nada al azar. Detrás de cada signo, detrás de cada 
planta, detrás de cada espíritu se ocultan los secretos del conocimiento chamánico. El iniciado los reconoce. 
Mapa del tesoro, partitura de signos que me gustaría descifrar... 

Prepara una exposición en Nueva York, y luego otra en Berlín. También está invitado por una asociación de 
defensa del entorno durante seis semanas en Inglaterra para que pinte un inmenso fresco a mayor gloria de la 
selva. Con todos estos desplazamientos Francisco ya no puede ser chamán. Un chamán debe vivir aislado. 
Según me había explicado Carmen, además era un buen chamán. Pero la misión que dice tener hoy en día, la 
que le han confiado los chamanes de la Amazonia, es «abrir» y hacer conocer el chamanismo al mundo 
occidental. Así se divulgará su enseñanza a todo aquel que quiera aprender. Es por esta razón que yo misma 
puedo tener acceso a este conocimiento. 

Su otra misión es promover su fundación en pro de la investigación, el estudio y la protección de la selva 
amazónica. La pintura le permite financiar una parte de los gastos de funcionamiento de la fundación. La otra 
parte la cubren las donaciones. 

Ruperto es más bien la fuerza tranquilizadora de Sacha-mama, constituye la energía de una vertical que 
equilibra un sitio en movimiento. De lo visible a lo invisible: aparece como una caricia del viento, desaparece de 
pronto con el murmullo de un árbol. Siempre en pie, siempre sonriente, siempre con su mapacho en la boca y 
sus botas de plástico verde. También tiene familia, pero a varios días de camino desde aquí, en la selva. Por el 
momento se aloja en la futura choza-escuela, al menos mientras acaba de construir su propia choza, no lejos 
de aquí. Dice que me llevará a verla. No hablamos demasiado, por problemas de lengua, pero nos apreciamos. 
Eso se ve en los ojos. Me gusta su presencia discreta, es sólida, me tranquiliza. Sé que él sabe, que ve mis 
miedos, que ve mis demonios y que los comprende. Juzgar es algo que hacen los que tienen miedo, y él 
precisamente no lo tiene. Eso es lo que noto en él, esa tranquilidad, esa simpatía infinita de los que no tienen 
miedo porque saben exactamente qué o quién se encuentra ante ellos. 

Los setenta y cinco años que ha cumplido no le impiden trabajar casi todos los días en la construcción de su 
choza. No le hará falta más que un mes para levantarla en la selva. 

Francisco me ha dicho que la construcción de una choza de una veintena de metros cuadrados salía por unos 
cuatrocientos cincuenta euros. Es sólo el precio de la mano de obra, puesto que toda la madera viene de los 
alrededores. Se tala y se corta en el sitio, y los árboles se convierten en piso, en estructura o en techo. Todo 
muy sobrio. 

El otro día me pareció ver a una mujer de unos treinta años con Ruperto. Carmen la cocinera me ha hecho 
entender que era una enamorada. ¡Así que un chamán puede tener varias mujeres! 

La poción sigue sin hacerme efecto. Ni me arde el estómago, ni tengo vómitos. Respiro. La princesa podrá de- 
dicarse al fin a su juego favorito, que tiene por objetivo dejar que su cerebro divague mediante la producción de 
palabras cuya sonoridad le hace sonreír... 

«iTupuri!» Esa es la primera palabra que llega a mi cerebro tan limpio. ¿Es grave? No, dice la otra voz. Es 
música que respira... 

Los tupuris son un pueblo que vive a uno y otro lado de la frontera del Chad. En su música ralentizan progresi- 
vamente el ritmo, en un ejercicio que podría hacer pensar en el dominio del ritmo cardiaco durante un ejercicio 
de concentración. Es un efecto auditivo increíble, y aquí lo reencuentro en los cantos de Ruperto. Es un poco 
como si se flotara en un espacio que ya no tiene ninguna medida, un espacio en el que uno se pondría a sentir 
la música no ya de una manera lineal, sino en una espesura creada por el efecto de un desequilibrio a la vez 
rítmico y métrico que da al que escucha la certeza de una tensión, la impresión de que el espacio-tiempo se 
infla y se desinfla... ¡para que la música respire! 


Lunes 30 de octubre 


Exterior: el tiovivo encantado en la noche de la mañana. 


Despierto hacia las cinco y no me muevo de mi hamaca. Canto. Estoy llena de música. Quizá sea la poción de 
chullachaquicaspi. Es extraño. Sigue siendo de noche. Es la noche de la mañana, ligera. 


30 


Necesito escribir, y escribir música, necesito decirte por fin todo lo que no he tenido tiempo de decirte a causa 
del dolor. Qué estupidez, el dolor. Impide que demos, impide que apreciemos los últimos días, los últimos mo- 
mentos, esos que durante el resto de la vida lamentaremos haber manchado de lágrimas. Hay que sonreír, hay 
que abrirse. El dolor no sirve de nada, es egoísta. Tú lo sabes muy bien. Nuestro amigo estaba allí, y me dijo 
que no llorara. Me dijo que te escuchara morir, que te acompañara hasta más allá de ese último suspiro, de esa 
otra vida. Estar contigo allí, en ese instante, en el instante preciso. Hasta hoy no había entendido lo que quería 
decir... 

¿Adivinas qué es lo que mide un metro de largo por cuatro centímetros de ancho y tiene anillos de color na- 
ranja, negro y blanco por todo el cuerpo y justo ahora se encuentra en la pequeña corriente que utilizo para 
hacer pipi? 

Sí, tiene toda la pinta de ser una serpiente. Pero ¿cuál? Le hago una foto y corro, por una vez, a buscar a 
Francisco. Descripción intensiva. Resultado del análisis. ¡Es una naka-naka! No conozco ningún animal con 
ese nombre. Francisco me dice que tengo que tener mucho cuidado, porque si me muerde me quedan 
solamente quince minutos de esperanza... ¡de muerte, para reunir me contigo! No, no te preocupes. Ahora ya 
sé dónde estás. 

Llega Carmen con algo en las manos. Es el día de las adivinanzas, porque trae un plato en el que se 
desparrama una hoja de banano humeante. ¿Qué esconderá esa hoja cocida al fuego de leña? Salivación 
histérica. Husmeo en círculos. El aroma se desprende por una apertura. Es un trozo de pescado blanco, un 
dorado, explica Francisco, un pescado del Amazonas que no tiene dientes, claro. Me hubiera gustado verle la 
cara, pero ya no está. Andará por la panza de uno de los tres gatos. Me lo como, está delicioso, sabroso, con el 
gusto de bacalao que tendría la merluza perfumada a la hoja de banana. Éxtasis. 

Y ahora, a trabajar. El estómago contento tiene orejas. La clase de hoy será sobre los chamanes negros. La 
historia empieza con la muerte de la madre de Francisco a consecuencia del sortilegio que le lanzó un chamán 
negro. Francisco tenía seis años. 

Sus padres y él estaban comiendo. Un hombre llamó a la puerta. Estaba borracho. Le pide a la madre de 
Francisco, Isabel, que le dé un fusil para matar a su mujer. Isabel se niega y le cierra la puerta. El hombre se 
enfada y la amenaza: 

—Muy bien, Isabel, ya verás cuánto tiempo guardas ese fusil... 

Francisco y sus padres se van a dormir. De pronto un murciélago entra en la mosquitera. Pero ¿cómo ha 
podido entrar? El padre de Francisco va entonces a por una escoba, pero cuando vuelve a la habitación, el 
animal ha desaparecido. Pero ¿cómo ha podido salir? 

En la noche, Isabel sueña con el hombre de la puerta. Ve cómo mete el murciélago bajo la mosquitera. Se 
levanta con un dolor muy fuerte en el vientre. La abuela de Francisco, la chamán, no está, se ha ido a la selva 
a seguir un período de dieta. 

El dolor se hace más fuerte. Llaman a otro chamán. Demasiado tarde. El chamán comprueba que a Isabel le 
han lanzado un conjuro, pero él no puede hacer nada contra la magia de ese hombre. Es demasiado fuerte 
para él. Tres horas más tarde, Isabel muere. 

Para poder liberar de un sortilegio, un chamán ha de estar al mismo nivel de conocimiento que el chamán que 
lo ha realizado, porque si es capaz de neutralizarlo tiene que ser capaz también de protegerse de la venganza 
del chamán negro. Para hacerlo dispone de cuatro protecciones principales: la primera es el mariri, la mejor de 
todas. Cuanto más potente sea el mariri, mejor protegerá al chamán. La segunda protección es un objeto que 
el chamán debe escoger o fabricar para cargarlo con el poder de defenderlo. La tercera son los cantos, los 
icaros protectores. Y la cuarta son los virotes, unas flechitas que el chamán debe fabricar a partir de espinas de 
ciertos árboles, como la huiririma, el huicungo, la chambira, etcétera. 

Estos virotes están destinados a destruir los virotes enviados por el chamán negro. Si éste quiere matar a 
alguien utilizará virotes hechos con huesos de animales o con dientes de piraña. 

Para poder luchar contra un chamán negro es necesario aprender hechicería, pues «hechicería con hechicería 
se combate». Por tanto debe seguir el mismo «régimen» que el chamán negro, es decir, tiene que incluir en su 
dieta los árboles y plantas que enseñan hechicería. Estos árboles son el yanacaspi, la lupuna roja, el 
chontaquiro, la huiririma, cubierta de grandes espinas que no hay que tocar... 

El chamán negro se sirve esencialmente del espíritu de cuatro animales para «conducir» o «transmitir» el mal: 
el murciélago, el búho, el buitre y el halcón. 

Eso me hace pensar en el murciélago que anida en mi techo. ¿Es un mal presagio? De cualquier modo me 
gusta, y además sabe cagar cabeza abajo. 


Exterior: noche. La casa del murciélago. 
Interior (mi interior): concentrado puro de plantas. 


Francisco me dice que ha llegado la hora de que me haga un poco de brain washing, de lavado de cerebro. 
Menuda expresión. De hecho, no es más que un truco para concentrarse y detener el flujo de los 
pensamientos, para poder tener visiones y predecir el porvenir. 

Aquí estamos, pues, sobre mi escenario. Me pone un taburete, me indica que mantenga la espalda bien recta y 
me pide que mire la vela encendida, convenientemente fijada por él en la mesa a una cincuentena de 
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centímetros de mis ojos. Se pone detrás de mí para sujetarme la cabeza, bien derecha también. El juego 
consiste en mirar la vela durante quince minutos, sin pestañear. 
—¿ Sin pestañear? ¡Pero si es imposible! 
— ¡Es completamente posible! Y no conseguirlo quiere decir que los pensamientos influyen en tu poder de 
concentración, y que por tanto tienes que aprender a calmarlos y a disminuir su flujo. Te darás cuenta de que la 
mayor parte de tus pensamientos son inútiles. 
—¿Ah, sí? Y si los ojos me pican, ¿qué? 
—Precisamente: si te pican no los cierres, porque eso hará que corran las lágrimas y tus ojos se mojarán. 
Apoya tu cabeza contra mis manos, porque al mirar fijamente seguro que acaba moviéndose, y eso puede 
desconcentrarte. 
Bueno, lista para poner a prueba mi poder de concentración. Resoplido de descompresión. Salida... 
Ya está, me pican. ¡Mierda, los he cerrado! Francisco se ríe. ¡Pero si es un reflejo! ¿Cómo voy a controlarlo? 
Me dice que me calle y que vuelva a intentarlo, con más concentración. Me pone negra. Bueno, vuelta a 
empezar. Esta vez con más atención. Miro la llama de la vela. Así. Una, dos y tres. ¡Qué ruido ahí fuera! 
Mierda, los he vuelto a cerrar. ¿Cuánto tiempo he aguantado? ¿Cuatro minutos solamente? 
Bueno, esta vez sí. Lo he comprendido .Vuelvo a empezar. Voy. No, espera. Respiro. Ya está. Una, dos y tres... 
¡Diez minutos! ¡He aguantado diez minutos! Francisco me dice que tampoco es nada del otro mundo, pero yo 
estoy la mar de contenta. Es verdad, en cuanto empiezan a salir las lágrimas se hace más fácil. 
Francisco me dice que para aguantar durante más tiempo hay que entrenarse a menudo. Poco a poco tengo 
que ir viendo aparecer formas a través de la vela y aprender a analizarlas para descodificar los mensajes. Así 
puede predecirse el futuro, me dice. 
—¿Mirando una vela? 

eA 
—¿Y tú puedes predecir el futuro? 
—Sí —responde él con una sonrisa maliciosa del tipo «ya sé lo que me vas a pedir ahora». 
Silencio. Reflexiono con la mirada puesta arriba y a la derecha. Quiero o no quiero saber... 
Bueno, pues no. 
—Yo no necesito saberlo —me oigo decir. 
«¡Pues claro! —me dice mi voz, la mala—. Tienes miedo, ¿verdad?» 
Mi mirada desciende, hacia la izquierda. 


Martes 31 de octubre 


Exterior: día. El río sin retorno. 
Interior (mi interior): el segundo susto de mi vida. 


De la grupa de Mowglineta, agachada cerca del río, salía un líquido amarillo y caliente cuando de pronto la 
naka-naka sacó la cabeza a la superficie del arroyo. Por suerte la jovencita, que aquella misma mañana había 
descubierto a aquel animal repantigado en su arroyo, estaba muy alerta. Al recorrer la superficie del agua con 
sus ojos redondos y marrones, vio que el soberbio reptil levantaba la cabeza y la miraba con una expresión que 
se iba agriando. Sí, seguro que iba a atacarla. Entonces la salvó un gesto. Dio un salto con los pies juntos. 
Pero se fue de narices, porque los pantalones recogidos a sus pies no le facilitaban los movimientos. Aun así, 
su corazón empezó a controlar su velocidad excesiva. ¿Qué pensamiento salvador podía hacerse sitio en ese 
cerebro tan preocupado por su trasero? La respuesta era simple. ¡Cómo no lo había pensado antes! La naka- 
naka no era más que una serpiente de agua, y por tanto en tierra firme no podría morderle por la espalda. 

En un esfuerzo supremo, con la cara contra el suelo, sólo tenía que subirse los pantalones. Pero el esbozo de 
tan anodino gesto molestó a un escorpión escondido bajo una hoja. Eso ya era demasiado. Perdió el 
conocimiento. Había recibido una descarga en el cerebro. Y después, nada. 

¿Cómo la encontrarían? Allí, en esa inmensa confusión verde, ¿podría Mowglineta sobrevivir a las picaduras 
diversas? ¿Había tenido tiempo de subirse los pantalones? No, la cabeza no se la iba a lavar. Y pensar que 
esa noche tocaba ayahuasca... 


Exterior: choza de ceremonias. 

Interior (mi interior): ¿y si saliéramos? De la selva. 

Francisco me ha encontrado postrada en mi hamaca, con la mosquitera bien cerrada. Me ha preguntado si todo 
iba bien. Un «sí» muy débil ha sido la respuesta, pues prefería olvidarme de las historias de Mowglineta. 
Bueno. 

Francisco ha venido para enseñarme el icaro del chullachaquicaspi. 

—¿Puedo quedarme en la mosquitera? —pregunto yo. 

—Muyy bien, quédate ahí. 

Uf. Francisco empieza silbándome la melodía. Luego canta, y luego canto con él. Mis orejas se levantan. Mis 
orejas aplauden. Esto sí que es un lenguaje bonito. Mejor así. Es más difícil que el del ajo sacha, pero está 
bien. Ahora no tengo más que ir a cantárselo al árbol. Bien, pero eso hoy no, señor Francisco, querría evitar 
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todo contacto con la selva hasta mañana. ¿De acuerdo? Vuelvo a replegarme en mi mosquitera para el resto 
del día... 

Ocho y media de la tarde. Fiesta ayahuasca. Bajo la cabeza, porque siento malas energías a mi alrededor. No 
tengo ganas. ¿Quiere eso decir que me ha dado el pánico? Pues sí. Bueno, instalo el material. La última vez 
conseguí grabar mis extrañas tonadillas. Bettina y Janet me acompañan. Estamos en confianza, esta noche. 
Como de campamentos con el colé. 

Media dosis de poción para mí, porque la última vez bebí demasiada. Mejor. Tengo el presentimiento de que va 
a ser difícil. Todavía tengo cosas que escupir. ¿Tocaremos el fondo? 

Empieza mal. Vomito aire, pequeños eructos de nada, y después me siento mareada. Alrededor mío todo el 
mundo tiene diarrea. ¡Qué peste! Se encuentran muy mal. 

Visión súbita. Veo las raíces del chullachaquicaspi. Ante el tronco aparece una cara. Un hombre joven, con el 
pelo rizado. Sonríe con malicia, y después se echa a reír abiertamente. Probablemente sea el espíritu del 
chullachaquicaspi. Tiene un aire simpático, pero no habla. Estos espíritus no quieren hablarme. Es algo que 
empieza a ponerme nerviosa. 

Estoy mareada. Empiezo a temblar otra vez. Vuelve el centrifugado, pero esta vez sin ninguna visión. Estoy 
cansada. Y nada de canciones, tampoco. Gruño. De cualquier modo, tengo la impresión de que es la etapa 
final de la limpieza de mi cuerpo. Tengo que ir hasta el fondo. Estoy mareada, y las demás se sienten mal, y no 
parece que la situación mejore. Me gustaría estar como ellas, pero en cambio estoy completamente bloqueada. 
¿Tan difícil es sacar lo que queda? Si sale, promete. A ver. Llamo a Francisco para que le pida a Ruperto que 
venga a ayudarme. Ruperto viene a cantar a mi lado, y me echa el humo, y empuja las energías con su 
chacapa. 

Mil doscientas revoluciones por minuto. Mi programa de centrifugado alcanza el clímax. Tiemblo y no paro de 
temblar. Imagino la pinta de loca que debo de tener, y no es divertido. ¡Y encima no sale! De pronto mis manos 
se ponen a saltar alrededor de mi estómago, como pequeñas escobas que quisieran sacarle el polvo. Las miro, 
porque no soy yo quien decide, todo lo que hacen lo hacen por su cuenta. ¡Y lo hacen bien, porque siento que 
así empujan algo! Vuelve la energía. Encuentro fuerzas para ponerme de rodillas. Abro la boca. Ojo, que sale. 
El estómago se contrae a fondo y hop. ¡Bueno, lo que sale, con qué violencia! Me pasa por la nariz de tanta 
fuerza que lleva. Quema. Me sueno. Me parece que he batido récords de distancia en la modalidad de 
proyección del vómito. Me da miedo que el estómago no haya salido también. A los perros se les gira, ¿no? 
Pero bueno, a mí no me ha ocurrido nada de eso, todo está en su sitio. Reposo. Me desplomo sobre el banco. 
Ruperto canta. Es una auténtica pomada calmante. Qué bien. Janet está out. Francisco la acompaña. Sobre el 
ring sólo quedamos Bettina y yo. Recupero el aliento después de este fuera de combate. El mareo desaparece 
poco a poco, como un charco de agua que se seca. Qué raro, tengo la impresión de que se ha acabado: mi 
cuerpo está limpio. Alegría profunda que no expreso, hasta tal punto estoy fatigada. Hace ocho horas que dura 
la sesión. Ha sido la más larga. 

Volvemos a nuestras chozas a las cuatro de la mañana. No puedo dormirme, y sigo temblando, aunque so- 
lamente a seiscientas revoluciones por minuto. ¡Media dosis! 


Miércoles 1 de noviembre 


Exterior: choza-cantina. 
Interior (mi interior): medias de colores. 


Me despierto a las diez. Me resulta imposible bajar de la hamaca antes de las once. Estoy demasiado débil. 
Buenas noticias: ya no doy sacudidas. Once y media. Me arrastro hasta la choza-cantina. Me he perdido el 
desayuno, y tengo que esperar a mediodía. Veintiocho horas sin probar bocado. Me vengaré. Llega una fuente 
de tomates crudos y arroz. Sin comentarios. 

Francisco me pide que le explique lo que sentí anoche. Bueno, pues aparte del árbol y del espíritu que vi, no 
sentí nada de nada. Pero hice limpieza, eso sí. 

Entonces me cuenta algo increíble, algo que a la vez me complace y me aterroriza. No se puede uno imaginar 
todo lo que hay en estos bosques profundos. Me dice que ha visto siete energías y siete espíritus y siete 
plantas... ¡presentándose a mí! Silencio, voy a pensar... 

No, yo no vi nada. Pero quizá sea por esto que no paro de dar esas sacudidas. ¿Puede ser que los espíritus 
me agiten en lugar de hablarme? La respuesta es no. Francisco me devuelve a la razón, por decirlo de alguna 
manera. Parece que soy como un imán que capta todas esas energías, pero una vez recibidas ya no sé qué 
hacer con ellas, cómo utilizarlas, cómo librarme de ellas, y entonces me da el agobio y no se me ocurre nada 
mejor que empezar a temblar como una loca. Claro, no se puede estar pendiente de todo. Francisco añade que 
en lugar de dar esas sacudidas, lo mejor que podría hacer es utilizar todas esas energías para trabajar sobre 
mí. Oye, pero eso no es justo, porque precisamente gracias a mi técnica de centrifugado los demonios fueron 
expulsados de mi vientre. ¡A ver si no! Así que, señor Francisco, tenga usted la amabilidad de reconocer en mí 
a ese genio de los desatrancamientos que ha facilitado la limpieza que me he hecho. ¡Pues no faltaba más! 
También ha visto mi arcano, eso que todos y cada uno tenemos alrededor, eso que nos protege. ¿Ah, sí? Sí, 
me ha visto en el centro de un círculo. El círculo es el cuerpo de una serpiente cuya piel es de cristal. Cuatro 
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colores de cristal, muy brillantes, muy poderosos, invencibles. Rojo, amarillo, azul y verde. La cabeza de la 
serpiente es un diamante. Bajo el circuló se encuentra una mujer, una mujer que vigila... 

Shock. No oigo nada más. Estoy emocionada. ¿Eres tú quien está ahí? Tú me proteges... 

Lo sabía. Sabía que nunca nadie podría separarnos. Incluso Francisco lo ha visto, y eso que no conocía 
nuestra historia, pues nunca le había hablado de ti. Me ha dicho que iba a pintar mi arcano, tan bello, tan 
poderoso. Va a pintarte... 


Jueves 2 de noviembre 


Exterior: día. Choza-cantina. 


Francisco me hace oler un perfume compuesto a partir de las flores del ajo sacha. Husmeo, y me resulta 
francamente sutil: ¡casi no huele! 

—Por eso se destina a las vírgenes —me dice Francisco—. La flor del ajo sacha es violeta, como el color sim- 
bólico de las vírgenes. Cada perfume, en función del olor y del color de la flor de que se extrae, tiene por objeto 
purificar uno de los siete niveles del universo. Si todos los perfumes tienen la misión de purificar el universo, el 
incienso debe purificar la materia, el cuerpo. Se utiliza entonces el incienso extraído de la resina de copacaiba, 
de copal, de lacrecristalina, de palo de rosa y de perfumecaspi. 

Una banana cocida al fuego de leña llega para mi desayuno. En su propia piel. La abro. Vapor fragante. Si pu- 
diera perfumarme con él... 

Exterior: choza de ceremonias. 

Vamos a celebrar una ceremonia llamada Saomedio. Sirve para purificar el cuerpo, para acceder al mundo de 
los espíritus y para entrar en contacto con los muertos. Estamos a 2 de noviembre. Ayer, hoy y mañana se 
festeja a los muertos. Bueno. Bettina, Janet, Francisco y yo nos reunimos en la choza de ceremonias. 
Francisco mezcla los trozos de resina de copal y de lacrecristalina en un pote de fango. Aspiramos la fragancia. 
Olor profundo a resina. Un poco de pino, un poco de sándalo. Le pega fuego a toda la mezcla y nos perfuma 
con su perfume de bosque y nos pide que nos expongamos al humo resultante. 

Es un humo negro, de resina, que crepita. Coloca el pote sobre el piso, y nosotras debemos pasar por encima, 
y exponer al humo nuestras caras, espaldas, brazos y piernas. Nos sumergimos. Olor acre. Evito respirar. 

En pie alrededor del pote tenemos que abrazarnos por los hombros, como en una melé. Francisco da un grito 
sordo y profundo, y nosotras con él. ¡Vaya fuelle! El humo alcanza nuestras caras reunidas sobre el pote. Está 
caliente. Fin de la melé. Levantamos la cabeza y estallan las carcajadas: tenemos la cara y la cabellera 
completamente negras de humo. 

Después soplamos sobre el fuego, cada uno a su tiempo. Bettina es la que consigue apagarlo. Se convierte así 
en la madrina de esta ceremonia destinada a los muertos. 

Francisco nos dice que cabe la posibilidad de que tengamos sueños extraños esta noche, de que soñemos por 
ejemplo en personas desaparecidas. Lo que es yo, desde que tengo que soñar no sueño. Si al menos tú 
aparecieras en mis sueños... 


Viernes 3 de noviembre 


Exterior: día. En busca de la fábrica de alcohol. 
Interior (mi interior): ni siquiera tengo derecho a beber un poco. 


Hace alrededor de una hora que caminamos por la selva para encontrar una fábrica de aguardiente de caña de 
azúcar. Francisco no ha encontrado nada mejor que este «paseo» para hacerme descubrir la selva y sus 
misterios. Y yo no tengo ningunas ganas de caminar. Llevo el material de la BBC prendido a mis orejas y sobre 
la boca, de lo más práctico. Sólo me queda una mano para aplastar a los mosquitos. Y después voy y resbalo 
sobre un tronco que hacía de puente entre dos riberas fangosas, porque grababa mi blablabla al mismo tiempo 
que caminaba sobre el tronco. La caída ha quedado bien registrada: una imprecación y un pluf sordo. Los 
zapatos se me han llenado de fango, con lo que un horrible sonido de succión acompaña cada uno de mis 
pasos. Muevo los dedos de los pies para evaluar los daños. Sí, los calcetines también se me han mojado. Me 
invade cierto malhumor. 

Francisco sigue superando todos los obstáculos con brío, y eso sin dejar las presentaciones. Ahora una 
tangarana inmensa, de al menos cuarenta metros de alto por dos de diámetro. En su interior viven colonias de 
hormigas, y si alguien toca el árbol, atacan. Esos miles de mordeduras son mortales. Así es como la tribu de los 
yaguas castigaba a sus miembros, atándolos a este árbol. Si tras una jornada continuaban vivos, los 
perdonaban. Pero eso ocurría en contadas ocasiones... 

Atravesamos dos claros cultivados, esencialmente con bananos y mandioca. Los granjeros viven de la venta de 
estos cultivos y de los pollos que crían al aire libre. Viven aislados en la jungla, con la familia agrupada en dos 
o tres chozas. Los niños están demasiado lejos de las poblaciones como para ir a la escuela. 

Por el camino probamos los frutos de un árbol que encontramos, un guayabo. Hay que procurarse un palo bien 
largo para llegar a los frutos, grandes y de un verde marronoso. El interior es una carne blanca y suave, muy 
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acuosa y que rodea unos granos negros y brillantes. Es una fruta estupenda para la sed, no muy dulce, con un 
ligero regusto a flor de naranjo. 

Tras una hora de marcha, unos perros esqueléticos vienen a nuestro encuentro. Nos husmean, no parecen de- 
masiado fieros. Muy bien, hemos llegado. Lo más parecido a una fábrica que hay por aquí será esa gran choza 
con techo de hojas, sin otro piso que la tierra, y sin paredes tampoco. En el centro de esta choza reina el lagar, 
un buen banco de madera con dos enormes tornillos entre los que se coloca la caña para machacarla. Así sale 
el jugo, de un color amarillo muy claro, que acaba en un barril de plástico. El olor es muy suave y azucarado. 
Una gran palanca horizontal acciona el movimiento de los dos grandes tornillos. Es un tronco de siete u ocho 
metros de largo, con un extremo sujeto a un caballo esquelético, marrón y con anteojeras, que da vueltas en 
torno al lagar. Surco circular en el suelo, cavado por una vida de pasos. Un hombre con un bastón le sigue para 
hacerle avanzar. 

El resto de la familia se lo mira, todos sentados alrededor de una mesita de madera. Dos hombres, una mujer 
de unos cuarenta años, un jovencito y un niño. Todos con gorras de béisbol. Los pollos y el gallo supervisan la 
escena sin dejar de discutir. 

Una vez recogido el jugo, se pone a fermentar durante tres días en los barriles. Miramos el líquido de color beis 
verdoso del interior y las grandes burbujas de la fermentación. Después de estos tres días, el líquido se vierte a 
otro barril, bajo el cual se enciende un fuego de leña. Los vapores del líquido en ebullición pasan a un 
serpentín, un tubito de cobre en forma de espiral que se sumerge en una pila de agua fría para que el vapor 
que pasa por el interior se condense. Es el aguardiente, que a la salida del serpentín cae en un bidón de 
plástico azul. ¡Cincuenta y cinco grados! Me encantaría probarlo. Ahora que no mira nadie... Gesto rapidísimo. 
Dedo en el líquido que cae desde una pequeña gargolita de puro alcohol. Hace un ruido de fuente muy bonito. 
Y hop, a la boca el pulgar rebañado en alcohol. Es muy afrutado. 

Un litro de este aguardiente se vende a un sol, o sea a unos cuarenta céntimos, cuando un plato de comida 
cuesta alrededor de un euro. El alcoholismo es un problema muy importante en estas regiones, y eso sin contar 
que las partículas del cobre, arrancadas del serpentín en el que el vapor se condensa, pasan a la bebida y 
provocan intoxicaciones en los consumidores necesariamente mortales en caso de consumo intensivo. 

Vuelta a Sachamama. Hace mucho calor. Esta noche vuelve a tocar ayahuasca. La frecuencia de las 
ceremonias normalmente es de dos veces por semana, aunque el chamán adapta esta frecuencia, lo mismo 
que la dosis, a las reacciones de su alumno. Esta noche, vista la intensa reacción que la dosis de ayer provocó, 
no tendré derecho más que a una dosis ínfima. Tanto mejor. 

Vuelvo a mi cabaña. Baño, barro, bronceado. Las tres bes de la felicidad. Mi compañera serpiente sigue en el 
arroyo. La vigilo, es una auténtica cabecilla de la selva. 

Sorpresa. Bettina viene a hacerme una visita. Fumamos juntas, y tomamos una tisana de clavo huasca. No fal- 
tan más que los pastelitos. Hablamos de lo que estamos viviendo, de este no pasado y no futuro, de este sólo 
emociones y silencio! Momento bonito. 

Paso el resto de la tarde grabando, pensando, cantando frente a mi árbol, y escribiendo. Cada vez que acabo 
de escribir me sorprende un gesto involuntario de mi mano izquierda, que con el pulgar y el índice teclea 
manzanita-ese, gesto de salvaguarda, gesto reflejo informático repetido millares de veces sobre el teclado. Me 
hace gracia que sea tan difícil librarse de algo así. 

Son las ocho y media de la tarde. Voy en busca de los cantos de Ruperto, contenta de sumergirme en este 
espacio en el que los sonidos forman olas coloreadas que puedo hacer que me penetren como una fuerza 
nutritiva. De ahí extraeré la energía que todavía necesito para aceptar la vida. 


Exterior: choza de ceremonias. Ocho y media de la tarde. 
Interior (mi interior): ¿y ahora qué? 


Lista para la quinta sesión. A Janet también le toca. Está inquieta, porque las dos últimas veces lo pasó muy 
mal. Bebo. Bebe. Esperamos. Los efectos se presentan enseguida. 

Janet empieza a vomitar, pero no parece tan mal como otras veces. Yo sigo esperando. No estoy mareada. 
Empiezo a pensar que no ocurrirá nada. Sigo esperando. Me estiro sobre el banco. En cuanto a Janet, 
definitivamente parece encontrarse mejor. 

No estoy mareada, y tampoco tengo visiones. Nada. Me impregno de los cantos de Ruperto. Canta a la sereni- 
dad, aunque esta vez no la veo, sólo la siento, muy fuerte, como olas de energía que me llenan. 

Sesión terminada a las once y media. Le explico a Francisco que no he visto fuegos artificiales de ninguna 
clase. 

—Eso es porque estás limpia —me explica—. La aya-huasca ya ha hecho su trabajo. Ya no necesitas tomar 
más. 

Eso era lo que notaba. Bien, me acuesto y me duermo enseguida, pero en plena noche vuelvo a despertarme. 
He oído voces. Abro los ojos. Está oscuro. Silencio vocal. Entonces, ¿ocurría en mi sueño? Ésa era mi 
impresión, que ocurría ahí, justo a mi lado. ¿Los espíritus? Déjalo ya, que al final te dará el pánico. Reflexión. 
En cualquier caso, mañana practicaré el canto ante mis plantas de forma intensiva. Se diría que algo se 
desbloquea... 
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Sábado 4 de noviembre 
Exterior: día. Choza-cantina. Ocho y media de la mañana. 


Bettina, Janet, Francisco y yo nos hemos reunido para el arroz-tomate-pepino de la mañana. Janet está 
radiante. Vaya. Intercambio de miradas entre Bettina y yo. Es evidente. Algo ha cambiado en su cara, en su 
comportamiento. No sé cómo decirlo, pero por una vez tengo la impresión de que está, de que está realmente 
ahí. 

Empieza a explicarse. Nos da las gracias a todos, y cuenta que anoche le ocurrió algo, algo que ella había es- 
perado durante toda su vida... 

Cuando bebió la ayahuasca Janet sintió un calor que se difundía por todo su cuerpo y que se le concentraba en 
los brazos. Tenía la sensación de que ese calor curaba sus brazos, esos que después de la violación que sufrió 
a los nueve años se habían quedado inertes hasta que cumplió los diecinueve. Y a partir de entonces nadie 
había podido tocarla, y ella no había podido tocar a nadie. 

—Me he pasado la vida intentando restablecer ese contacto con el mundo, con los demás. Pero siempre tenía 
la sensación de estar prisionera de mi cuerpo, de vivir en su interior, sin contacto con el exterior. Y anoche sentí 
que al fin ocurría algo entre este mundo y yo, que cierta circulación se había restablecido. Sí, anoche volví a 
contactar. La ayahuasca me ha curado. Y en el momento exacto en que tuve esa sensación, Francisco tomó mi 
mano, y yo acepté la suya. Por primera vez no tuve miedo, por primera vez deseé conservar esa mano en la 
mía. 

Su sonrisa nos dice lo que siente: emoción de una dama que nos hace llorar. 


Exterior: casa de José Coral. Interior (mi interior): submarino. 


José Coral vive en una casa, una casa de verdad con paredes y techo y puertas. Cerca de Iquitos. Llegamos 
allí por un caminito bordeado de plantas que no conozco. Salvo la chacruna. Aquí la llaman huairamama, «la 
madre del agua». La casa está en medio de esta «madre» botánica. Extensión de plantas que hablan. La 
puerta del mundo de los espíritus. Pienso en el tomillo, pienso en la albahaca. Debería incluirlos en mi dieta 
para saber qué tienen que decirnos. 

José acude a nuestro encuentro. Es esbelto, lleva gorra de béisbol y camiseta azules, y un pantalón ancho de 
lona beis. ¡Tiene noventa y cinco años! 

Curioso contacto. Quizá sea por esa mirada y esa nariz de águila en una cara andrógina. Una mirada suave en 
la que la luz no ha tatuado más que una arruga vertical, entre los dos ojos. Quizá sea porque esa mirada no ve 
la apariencia, sino que nos vuelve transparentes... 

Llegamos a una terracita ante la casa, con dos hamacas de tela de un rosa pálido, a derecha e izquierda. José 
nos invita a sentarnos. Yo me siento sobre el borde de la hamaca de la derecha. Francisco y él se sientan en 
un banco, ante la fachada de la casa. 

Don José Coral es un chamán poderoso, en contacto con el mundo de los espíritus submarinos. Y habla su len- 
gua. Nos hablará en esa lengua, nos explicará lo que ve allí abajo. Me sumerjo en una histeria propia de una 
groupie... 

El micro en su sitio. ¡Ya! Don José empieza a pronunciar las palabras de los espíritus submarinos. Don José 
está ahí abajo. Habla con el espíritu de su mujer muerta y convertida en un espíritu submarino. Una anaconda, 
una sirena. Ella le dice que le quedan cinco años de vida. Don José se ríe. No le importa la vida, ni la muerte, 
son dos etapas de un camino cuyo destino es el instante. 

—¿Ese que se encuentra entre dos pensamientos? 

Francisco me indica que guarde silencio. Don José no responde a mi pregunta. Don José está de viaje. Ha en- 
contrado el paso. 


Exterior: día. Sachamama. Interior (mi interior): busco ese paso. 

Vuelta a Sachamama con la huella de don José en los ojos y arroz-coliflor-banana en la tripa. La vida continúa. 
Baño-barro-bronceado. La piel se me ha puesto hipersuave, y me siento realmente ligera, tanto en sentido pro- 
pio como en el figurado. Ya no tengo miedo, me embarga la sensación de haber entrado en el mundo. Como si 
el hecho de sentir lo que nos es invisible, de reconocerlo, hiciera desaparecer los temores. Se ha establecido 
un contacto, aunque las plantas siguen sin quererme hablar... 

Vamos a preparar la tercera planta que debo incluir en mi dieta, la sacharunacaspi. Esta planta tiene que 
enseñarme los ruidos, es decir, cómo percibir y descifrar los mensajes de los espíritus a través de ellos. 
Volvemos a salir de exploración, con Francisco a la cabeza. Finalmente se detiene ante una planta de un metro 
de alto, de largas hojas de un verde oscuro que salen de un tallo principal. Treinta centímetros de largo por diez 
de ancho. Las hojas nuevas salen por la base del tallo. Es muy curioso, porque no tienen en absoluto la forma 
de las demás, y son de un verde claro, pequeñas. Se diría que son hojas de acacia injertadas en el tallo 
principal. Estas hojas pequeñas ni siquiera tienen las mismas nervaduras que las otras. 

Francisco me pide que corte el tallo por su base y que lo plante en la tierra, que así rebrotará. Y ahora tengo 
que arrancar la raíz de la planta que he cortado. Es difícil, y tengo que tirar muy fuerte, con las dos manos. Al 
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final se suelta y me hace perder el equilibrio. Seré idiota... Me limpio el trasero terroso. Francisco sonríe, y yo lo 
mismo. Ahora tendré que limpiar las raíces en el agua del río antes de incorporarlas a la base de nuestra 
mezcla. 

Llegamos a la choza-cantina. Raspo la corteza de las raíces con un cuchillo y meto los copos en una taza con 
agua. Ya está, como todo lo demás, a macerar durante una noche. Francisco me la traerá mañana por la 
mañana a las cinco. Presiento que voy a volver a estar privada del desayuno. Me voy acostumbrando. 

La sacharunacaspi es un purgante muy bueno. Es una poción que calma los reumatismos, la artritis y los 
dolores musculares. Para este uso hay que hacer macerar la corteza en aguardiente.Ya me gustaría beber un 
poco... 


Domingo 5 de noviembre 


Exterior: día. El país de los puros. Interior (mi interior): especie protegida. 


Despertador a las cinco de la mañana. Francisco trae la poción de sacharunacaspi. Es superamarga, aunque 
siempre es mejor que la ayahuasca. Como estaba previsto, no debo ver a nadie, ni comer hasta mediodía. 
Grabo, trabajo de verdad. Creo que hago progresos, y disfruto mucho explicando todos esos sonidos. Como si 
poco a poco el miedo a no estar a la altura hubiese desaparecido para dejar sitio a las ganas y al placer de 
hacer. Finalmente es este miedo a ser juzgada lo que al principio de mi viaje me impedía hablar por este micro. 
¿Por qué ya no siento ese miedo? Quizá lo haya vomitado. Quizás haya vomitado el miedo a ser yo misma. 

O entonces es la alegría de haberme atrevido a seguirte por ese espacio que llamamos muerte, sólo un poco 
más allá de la vida, a ese espacio que hasta entonces me aterrorizaba. Tú me has llevado allí, tú me lo has 
hecho tocar, yo he acariciado tu luz. Y tú me has ofrecido la vida, pues me has hecho comprender que no temer 
más a la muerte era también atreverse a vivir. 

Y eso es lo que le explico al micro, ese placer de compartir que estoy viviendo, el amor de los sonidos que 
cantan este universo. Es algo muy simple, y evito dirigirme a mi ombligo. De hecho, acabo de recordar que ya 
no me duele el estómago. 

Tengo hambre. Hoy llega un grupo de cinco médicos, son californianos y vienen a pasar dos días para hacerse 
una idea del chamanismo. También participarán en una ceremonia de ayahuasca para estudiar sus efectos. 
Francisco me recuerda que no tengo derecho a verlos hasta mediodía, pues he entrado en contacto con el 
espíritu de la sacharunacaspi, pero que después, si quiero verlos, sobre todo que ni se me ocurra tocarlos. Es 
la ley de la dieta. Tengo la impresión de formar parte de una especie protegida. ¿Estaré en vías de extinción? 
En cualquier caso resulta raro que me incluyan entre los «puros». 

De todos modos no tengo ganas de verlos. Me quedo en mi choza hasta la noche. Siesta en mi hamaca, canto 
a mis árboles, hambre, fumada de pipa para calmarme el hambre, escritura, pensamientos profundos. La bella 
vida de una pequeña cabaña en el bosque. 

Son las seis de la tarde. Vienen a buscarme para comer. Siento como si me «echasen» a los extranjeros. 
Arroz-banana. Devoro. Tienen el detalle de esperar que acabe para empezar a hacerme preguntas, y yo no sé 
qué decirles. Me miran como si fuera un bicho raro. Lo cierto es que no me he contemplado en un espejo 
desde hace casi un mes, pero mis compañeras de campamento ya me habrían dicho algo...Tal vez se trate de 
la «pureza», que empieza a levantar ampollas en mi rostro... 

De momento sólo intento explicarles un poco lo que he aprendido y lo que estoy viviendo. Me siento un poco 
fuera de lugar, eso también: ¿cómo explicarles que ahora hablo a las plantas pero que ellas no quieren hablar 
conmigo? ¿Cómo contar que me he transformado en saltamontes, y en líquido, y que he conocido al espíritu 
del chullachaquicaspi, que es un jovencito? Mejor me callo. No hay más que probarlo, y ya está. 


Exterior: noche de sueño. Interior (mi interior).... 


Voy a acostarme. Enciendo una vela, y luego la apago. Quiero mirar la noche de cara, para poder escucharte. 
Esta noche ocurrirá. 

Está delante de mí. Es el joven de pelo rizado, el de mi visión, el espíritu del chullachaquicaspi. Está ahí, ante 
su árbol, el de los tentáculos. Lo reconozco. Sonríe, va a hablarme. ¡Me habla! 

«Toma una hoja de este árbol y póntela junto a la oreja.» 

Obedezco. La hoja cruje en mis dedos. Me la acerco a la oreja y entonces... 

Una voz me canta al oído. Es una melodía, un sonido difónico. Escucho. Aspiro la música que irriga mi vida. 
Energía-luz, oigo cómo irradias. Lo sé. Eres mi icaro. Eres el regalo del hombre joven, el espíritu del árbol. Lo 
sé. Me da el son que había venido a buscar, el canto que apaga las quemaduras... Escucho, y escucho más, y 
otra vez. No debo olvidarlo. Tengo que cantar siempre y no olvidar. Tengo que despertar, y grabar. Micro en 
posición, pulso la tecla y canto. Está bien. Canto. Pequeña corriente de aire en la selva. Lloro... 


Miércoles 8 de noviembre 
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Exterior: día. Choza-cantina. Las ocho de la mañana. 
Interior (mi interior): armónico. 


En pie sobre mi escenario, he cantado sin parar, pero en cambio he parado de llorar. Ya no oigo la vida que 
tengo alrededor. ¿Cómo decirlo? Es como si estuviera en mi interior, como si necesitara sentir lo que canto en 
todas las partes de mi cuerpo. Me divierto haciendo resonar la tonada en mi vientre, en mi cabeza, en mi 
pecho. Me hace bien, es como una pomada calmante, como el canto de Ruperto, pero más fuerte. Es como 
una necesidad de rascarse, y yo rasco, y rasco, y canto. Cigarra. 

Me hago una pregunta: ¿por qué ese difónico después de la melodía? El canto difónico es originario de Mongo- 
lia, no de la Amazonia. Es un canto gutural que consiste en la emisión simultánea de dos sonidos. En esa 
región se considera un canto sagrado, como la expresión divina de la voz humana. Pero ¿por qué un espíritu 
de la Amazonia iba a transmitirme semejante sonido? ¿Qué quiere decir eso? Son las ocho y veinte. Hora de 
desayunar, y tengo hambre. Me muero de hambre. 

Bajo del escenario y tomo el camino hacia la cantina. Paso por entre los árboles como entre una multitud vi- 
viente. Los toco al pasar, y me río. Les canto mi icaro y los veo sonreír. ¡De verdad! Apoyo la palma contra su 
corteza, y siento un cosquilleo. Oigo que viven, y que me dicen que estoy de vuelta en la vida. 

Llego a la choza-cantina, y mi estado de ánimo no es triunfal, porque me doy cuenta de que no hay ningún or- 
gullo en mí. No es éste el ego que se ha alimentado, ni siquiera tengo ganas de hablar. No es algo que se diga: 
«Yo vivo.» Francisco está ahí, y todo nos lo decimos con la mirada. Sonríe. Sé que ahora lo sabe, eso es todo. 
Voy a ponerme una taza de clavo huasca. Silencio. Después una frase que despega desde su boca: 

—Las plantas te han aceptado como aprendiza de chamán. 

Silencio. Silencio impregnado de respeto hacia ti, Francisco. 

Carmen trae un plato de arroz-zanahoria-remolacha. Llegan Janet y Bettina. Me alegro de verlas. Son mis com- 
pañeras de campamento. Bettina es psiquiatra y está en una gira sabática de un año para estudiar los efectos 
de las plantas alucinógenas sobre el psiquismo. Salió hace seis meses, y nos cuenta que ya ha probado setas, 
cactos, lianas y otros principios alucinógenos con la meticulosa perseverancia de la científica en su trabajo. Un 
primer resultado del análisis le permite afirmar que si la ayahuasca es ciertamente la droga más difícil de 
soportar físicamente, también es la que más efectos parece tener sobre el psiquismo. Y también ha notado que 
vomitaba emociones de lo más ocultas... 

Desayuno para los cuatro, ligero y alegre. En plena selva se dan momentos así, en los que todo es armonioso. 
Francisco nos dice que las mujeres somos muy perceptivas, y que aprendemos muy rápido. Dice que ha 
aprendido mucho enseñándonos. 

Hablamos de los gustos, de los gustos de las legumbres de aquí, que son buenísimas, y del gusto de los 
mariris. Por lo visto el mariri que da el ajo sacha tiene sabor a ajo, y el que ofrece el chullachaquicaspi tiene 
sabor a agua. Lo que es yo no me siento preparada a probar el sabor de un mariri. 


Exterior: día. Choza de ceremonias. Dos de la tarde. Interior (de mí): agradecida. 

Janet, Bettina y yo estamos sentadas. Francisco canta. Va a darnos arcanos de protección. Veintiuno en total, 
se encargarán de protegernos. Siete en cada uno de los tres niveles: aire, tierra y agua. 

Una por una, nos hace sentar en un taburete con los pies en forma de cepa de viña: sus raíces se hunden en la 
tierra. Francisco moja su chacapa en el perfume. Marcando el ritmo de un icaro que descubro, acerca la 
chacapa a nuestras cabezas, a nuestros pechos y a nuestras espaldas. Después pone perfume en nuestras 
manos, y nosotras nos frotamos la cara. Inspiración. Hasta la saturación. 

Francisco nos dice que ahora los espíritus nos han hecho donación de sus arcanos y que mañana, en la otra 
vida, deberemos recurrir a esos arcanos, y visualizarlos, pero sin revelar nunca cuáles son... 

El vínculo se ha creado. Secreto compartido con el mundo de los espíritus. 


Jueves 9 de noviembre 


Exterior: mi choza adorada. Interior (mi interior): último acto. 


Mi hamaca. Son las seis de la mañana. Me balanceo entre la tierra y los árboles. Inmersa en estos últimos 
instantes, canto mi icaro. Me voy enseguida, subo a un avión en Iquitos, con destino a Lima. Una noche en 
Lima y vuelta a París. Me pregunto qué impresión me dará reencontrarme con la vida estando en el bando de 
los convalecientes. 

¿Cómo podía imaginarme que iba a vivir? Más allá de las palabras, he aprendido a percibir, he aprendido que 
no se puede llegar a cierto saber sólo con el pensamiento, que había que escucharlo con los sentidos, 
deslizarse a su interior por medio de la percepción. 

Intuiciones, sensaciones, pequeñas teclas de este mundo de los espíritus que nos envía sus mensajes, como 
pequeños puentes tendidos entre él y nosotros. ¿Quién puede atravesarlos? ¿El que piensa? ¿El que percibe? 
Puede que sean los dos. Hay que unirlos, equilibrarlos, desarrollarlos. El que piensa Y el que percibe. 
Entonces dieta, aislamiento, disciplina. Sólo para saber dónde está la ilusión cuando se ve un reflejo de vida 
sobre un lago transparente. 
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Son las siete de la mañana. Tengo que «romper» la dieta. Francisco llega con una taza y una cuchara sopera. 
La mixtura que ha preparado no es otra cosa que limón... ¡mezclado con sal y ajo! Puaj. ¿De verdad tengo que 
beberme esto? Mirada. Bueno, seré valiente. Trago el equivalente a una cucharada. ¿Puedo? Sí. Francisco 
lleva en la mano izquierda un rollo de corteza de color negro. Lo más probable es que sea una pintura. Me 
tiende el rollo. —Es para ti, es tu arcano. Le miro, emocionada. Muy emocionada. —Pero no tienes que abrirlo 
aquí. Espera a llegar a París. Allí es donde lo necesitarás. Sé que las plantas te han hablado, y te han 
aceptado. Pero debes seguir escuchándolas. Debes saber que esas que has comido quedarán en ti para 
siempre. Si permaneces a su escucha, te darás cuenta de que siguen creciendo en ti. Tu percepción de las 
cosas evolucionará, ya verás. 

Me dice que me reúna con él en la choza-cantina a las diez, a la hora de la salida. Me deja que termine lo que 
tenga que hacer. Él lo sabe. Él sabe lo que me queda por hacer. 

La mochila la lleno en un momento... Me encantaría ver mi arcano, pero tendré que esperar .Toda la ropa ha 
adquirido el tono marronoso del riachuelo. Escojo la indumentaria beis de sabana africana, con manga larga, 
porque en los aviones siempre hace frío. Y en París, para qué hablar.. Vistazo verificador. Está todo arrugado, 
y ese color dudoso... No me gusta nada. 

Me llevo jarabe de huito, aceite de copaiba y un poco de perfume de Francisco, por el simple hecho de tenerlo 
allá, al otro lado. Tendré que sumergirme en ese universo haciendo una buena inspiración... 

Lista. Me cargo la mochila a la espalda, y no dejo de pensar en esa primera inmersión en la dimensión verde, 
hace ya tanto tiempo... 

Solamente me queda una cosa por hacer, que es decir adiós a todos los amigos de todos los mundos. Bajo los 
tres peldaños de un escenario. Pequeño cuadrado mágico sobre el que basta subir para desaparecer en lo 
invisible. Adiós a mi choza. Llegó el momento de la vuelta por la selva para encontrarme con mis plantas. 
Tengo algo que cantarles. Ellas me miran. Silencio ritual. 


Exterior: día. Iquitos. Tres de la tarde. 
Interior (mi interior): bestia salvaje en libertad. 


Realmente, reencontrarse con el ruido es algo de efectos muy curiosos. La cabeza me da vueltas, 
pero me gusta. Todavía más que antes, creo. Mi avión sale a las ocho, y Francisco me ha propuesto 
visitar Belén, un barrio de Iquitos, algo parecido a un barrio de chabolas flotando a lo largo del río. 
Bettina está con nosotros. ¡Cómo llueve! Esperamos con paciencia a que se calme, y no dura más de 
un cuarto de hora, pero dentro de unas semanas ya no se detendrá: se acabó la estación seca. Me 
gustaría mirar mi arcano. 

Llegamos junto al río. Las casas de piedra se convierten en casas de madera, y luego en barracas. 
Es el único barrio de la ciudad en el que no se necesita permiso de construcción ninguno. Todo el 
mundo tiene derecho a instalar tres maderos que le hagan de casa, y a sufrir la ley del más fuerte. 
Hoy no flota nada, porque todavía estamos en la estación seca. En este momento el agua del río 
queda muy baja y las casas descansan sobre la tierra. Son como balsas. Les ponen unos leños de 
madera alrededor y cuando llega la estación de las lluvias y sube el nivel del agua del río, las casas 
se ponen a flotar, y sus habitantes pasan a desplazarse en piragua. Algunas de éstas son incluso 
cocinas flotantes que se desplazan de casa en casa ofreciendo platos de arroz. 

Las casas que no pueden flotar son de dos pisos. Los residentes habitan la planta baja en la estación 
seca y emigran al primer piso en cuanto el río empieza a crecer e invade los bajos. 

Las calles son de tierra, estrechas, llenas de barro, con rodadas enormes y sin ningún sistema de 
alcantarillado, lo que a veces le da a mi nariz la pena de existir. Pero también están los variadísimos y 
deliciosos olores a especias de los productos de la tierra expuestos en el mercado, en una maravillosa 
saturación de colores: rojo, naranja y azul. 

Chispazo olfativo. Los efluvios del tabaco me hacen reparar en los mapachos, miles de mapachos. Aquí se en- 
cuentran los menos caros de la ciudad. El tabaco se dispone en gruesas morcillas comprimidas, de cincuenta 
centímetros de largo por diez de diámetro. Se corta en lonchas de un centímetro de espesor y después se 
enrolla en ese papel blanco y grueso. 

Descubrimos que aquí también hay aceite de copaiba, pero Francisco nos dice que no compremos, porque en 
general no es puro. Para que salga más rentable, suelen mezclarlo con otros aceites, a veces no aptos para el 
consumo. 

Las calles son «temáticas». Pasamos por la calle de las legumbres, la de las especias, la de las plantas 
medicinales... Encuentro aceite de boa, vendida como aceite de masaje para calmar los dolores de las 
articulaciones, aceite de tortuga para la belleza de la piel, aceite de iguana para las irritaciones, montones de 
raíces, uña de gato, perfumes...Y todo penetra en mis fosas nasales histéricas. Probamos una semilla de árbol 
frita. Sí, vuelvo a tener derecho a comer. 

He olvidado el nombre de esas semillas, pero son crujientes, con un regusto a piñones. Deliciosas. 

Tras mucho andar llegamos a la parte alta del barrio. Francisco empuja la puerta de una casita y nos indica que 
le sigamos. ¡Es un restaurante! Con vistas al río y a las casas-balsa. Dentro de unos días flotarán todas. 
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Me doy cuenta de que por fin voy a disfrutar de una comida de verdad. Se acabó la dieta. Se me hace la boca 
agua, y Francisco se muere de risa. ¡Cuántos platos desconocidos en el menú! Me recomienda el pescado. 
Charlamos para aliviar la impaciencia de la espera. Me cuenta que los habitantes de este barrio viven de la 
venta de productos locales y de pequeños apaños. Los chavales que van al colegio son muy pocos, son 
privilegiados. Llevan un uniforme azul marino y se pavonean sobre las piraguas. Llega un magnífico filete de 
dorado, con arroz y bananas fritas. Más salivación. Pruebo un poco...y hago una mueca. ¡Mi festín digno de 
reyes está demasiado salado! Ganas de llorar. Tras un mes de dieta había olvidado el gusto de la sal. ¡No es 
justo! 

Francisco me pregunta si tengo intención de volver. Añade que poseo todas las aptitudes para convertirme en 
una gran chamán, pero que todavía tengo que incluir en mi dieta un montón de plantas... 

No lo sé. Mejor dicho, sí sé que algo me ha ocurrido, y sé que todavía no estoy preparada para pasarme la vida 
aislada en la selva, de dieta en dieta. Demasiada ayahuasca que beber. Y luego está ese sonido difónico, el 
que oí en el sueño. ¿Cómo podía haberse introducido ahí una tradición de Mongolia? Tengo que seguir 
investigando. Tal vez fuera un mensaje, y tengo que ir a comprobarlo allá, o entre los tuvas, en la frontera entre 
Mongolia y Siberia. Ellos también practican esta técnica del canto. En cualquier caso, la palabra «chamán» 
nació allí. 

Le explico a Francisco que todavía no sé qué dirección tomará mi vida. Tengo que seguir las pistas, los indicios 
que se me han ofrecido. Tengo que buscar hasta que me llegue una respuesta. Ésa es mi intuición, eso es 
todo. Es mi única certeza. Sonríe. 


Viernes 10 de noviembre 
Exterior: día. Cielo. Interior (mi interior)-. feliz. 


Iquitos-Lima. Lima-Atlanta. Atlanta-París. Ya a bordo del tercer avión, el de París. Me ha parecido que mucha 
gente se volvía a mi paso, y eso ya desde que salí. También hay que decir que con mi indumentaria de 
habitante de la sabana estoy un poco fuera de lugar. También puede ser mi cara de purificada... 

Bueno, ya estoy sentada. El pasillo a mi izquierda. Siempre pido pasillo, porque al lado de la ventanilla me 
siento aprisionada. En el asiento de mi derecha veo a una anciana menudita, muy elegante y bien peinada. 
Compruebo, oh milagro, que me habla, y tiene ganas de charla. Lo mismo que yo, por una vez. Además, me 
siento ligera, y además estoy contenta de volver, y además voy a reencontrarme con la vida, y además me va a 
gustar vivirla. 

La ancianita inicia la conversación. Desde el extremo de mis ojos veo que me observa de arriba abajo antes de 
preguntar con elegancia: 

—Pero ¿de dónde viene usted? 

Me siento tan arrugada como mis vestiduras, pero se lo explico. Versión light. Y luego le pregunto: —¿Y usted? 
Lisbeth vive en Atlanta y va a París con su marido para ver a unos amigos. Tiene cáncer de esófago. Me dice 
que está un poco triste, pero no por el cáncer («A los ochenta años ya puedo morirme»), sino porque no podrá 
comer más que líquido y no podrá compartir los buenos platos de Francia que sus amigos seguro que 
prepararán. Se ha traído todos los alimentos de Atlanta. Las maletas están llenas de botes de proteínas 
líquidas, para los diez días. Le explico que este tipo de alimentación también existe en Francia. Ella no 
pensaba que pudiesen encontrarse productos así... 

Tú también comías eso. Y yo. Para acompañarte. 


Sábado 11 de noviembre 


Exterior: día. París. 
Exterior (mi exterior): enmohecido. 


¡He descubierto que olía a moho! Por eso se volvía la gente. Me pregunto si los que son puros siempre huelen 
a moho, y si es por ese olor como se les reconoce. 

Ahora ya tengo derecho a mirar mi arcano. Me resulta imposible soportarlo ni un segundo más. Tengo el rollo 
de corteza en mis manos. Lo despliego, y descubro... 

La serpiente, el círculo, el chullachaquicaspi, la ayahuasca, la tierra y Tú. Tú en la tierra, bajo el círculo .Tú la 
tierra, en mí. Entre dos pensamientos. Sí. tenemos una cita en este espacio que se divierte, allá en donde ya 
no nos hace daño lo que todavía quema. Ahora lo sé. Esa quemadura era tu luz. Quien vive eres tú.Tu marca, 
tu música. Es alegre, lo mismo que yo. Ahora. 

Dejo el rollo sobre una mesa. Vuelve a cerrarse. Primera foto tuya en este otro lugar. 

Manzanita-ese. 


40 


ALMAS GEMELAS Deepak Chopra 

Raj Rabban, un médico joven y talentoso, pensaba saberlo todo sobre el amor y la muerte, hasta que conoce a 
la pelirroja e impetuosa Molly en el metro de Manhattan. 

Lo que empieza como un deslumbramiento se convierte en algo más profundo de lo que creía posible. 

Aunque está comprometido con otra mujer, Molly es la llama que enciende su alma. 

Durante un corto tiempo viven en un paraíso reservado sólo para las auténticas almas gemelas. 

Deepak Chopra, nos ofrece una historia tan apasionada como inspiradora, que nos revela que el poder del 
amor es capaz de superar incluso la última de las fronteras. 


LECCIONES DE VIDA Elisabeth Kúbler-Ross y David Kessler 

¿Es así como quiero que sea mi vida? 

Todos nos hacemos esta pregunta en algún momento. La tragedia no es que la vida sea corta, sino que a 
menudo comprendemos demasiado tarde lo que es realmente importante. 

En lecciones de vida, la autora que nos enseñó a ver la muerte de una forma más natural se une a David 
Kessler para conducirnos a través de las lecciones prácticas y espirituales que debemos aprender para vivir la 
vida en su máxima plenitud. 

Tras muchos años de trabajo con enfermos terminales, los autores han comprobado que ciertas lecciones se 
repiten una y otra vez. Algunas de ellas pueden ser difíciles de aprender, pero el simple intento de 
comprenderlas es profundamente gratificante. En este libro, desde la lección del amor hasta la lección de la 
felicidad, los autores nos revelan con sencillez y hondura la verdad acerca de nuestros temores, nuestras 
ilusiones, nuestras relaciones y, sobre todo, nos invitan a apreciar todos y cada uno de los momentos de 
la vida. 


FIN 
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